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بيت من هذا؟ 
ليل من بمنع الضوء هنا؟ 
ھن ا اق نالك نا لمق ؟ 
انه ليس ملكي. 
فقد كنت أحلم بآخرء أحلى وأكثر إشراقا 
يطل على بحيرات تعبرها قوارب ملونة, 
وعلى حفول واسعة كذراعين مفتوحتين. 
ریت هذا المنزل. 
ظلاله كاذبة. 


أخبرني. قل لي لم يتوافق قفله ومفتاحي ؟ 








شمخا كالرجال. رأيناهما. كالرجال انتصيا. 


لم يكن مُفترضاً أن نكون على مقربة من ذلك المكان. فقد كان 
يحتوي» مثل معظم الأراضي الزراعية خارج لوتس» بجورجياء على 
ک2 
السياجات الشكية المثبتة بأوتاد: خشية تفضل جين الود والاخر 
اوسن ا أو ما يقاربها. لم نستطع المقاومة عدم ادا فر 
حفرها حيوان ما - ربما ذئب بري أو كلب صيد - يمكننا الزحف 
من خلالها. فقد كنا مجرّد طفلين. كان العشب يبلغ مستوى كتفها 
وخصري» وزحفنا عبره على بطنينا ونحن نحترس من الأفاعي. 
كانت المكافأة تستحق ما ألحقته عصارة العشب وشخب البعوض 
قن أذى٠بأعينناء‏ لأنهما اتبا اماما متاشرة- على بعد حوالى 
خمسين ذراعاً > كالرجال. كانت حوافرهما المرفوعة تهشم وتضرب 
و و ا و كل 
منهما الآخر مثل كلبء لكننا حبسنا أنفاسنا دهشة عندما انتصبا على 
قوائمهما الخلفية, والقائمتان الأماميتان لكل منهما حول أعلى كاهل 
الآخر. كان أحدهما بلون الصدأء والآخر أسود داكناًء وكلاهما يلمع 
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من العرق. لم يثر صهيلهما خوفنا بقدر ما أثاره الصمت الذي أعقب 
رفسةً من قائمتي أحدهما الأماميتين على شفتي خصمه المرتفعتين. 
لم تكترث المُهَر والأفراس في الجوار. وواصلت قضم العشب أو 
أشاحت بأنظارها بعيداً. ثم توقف الأمر. خفض الصدئيّ اللون رأسه 
وراح ينيقن الأرضن افر فيما وت الفا زاميها قوسا :وهو يدفم 
الأفراس اما ق 

تهناء ونحن نشق طريقنا عائدين عبر العشب» بحثاً عن الثغرة, 
متحاشين صف الشاحنات المركونة فى الخلف. استغرق عثورنا على 
اعاب رقا فة لقانت لد رصت أن نا ال إلى أن میا 
أصواتاً حثيثة ولكن خفيضة. أمسكت بذراعها ووضعت إصبعي على 
شفتي. لم نرفع رأسيناء واكتفينا باختلاس النظر عبر العشب. فرأيناهم 
يسحبون جنه من عربة يد ويرمون بها في حفرة جاهزة تنتظرها. 
علقت إحدى قدمي الجثة فوق الحافة واختلجت كما لو أنها تستطيع 
الخروج, وأن بإمكانهاء بقليل من الجهد. اختراق التربة التي تيان 
عليها. لم نتمكن من رؤية وجوه الرجال الذين يقومون بالدفن» إنما 
سراويلهم وحسب؛ ثم رأينا طرف رفش يدفع بالقدم المرتجفة إلى 
الأسفل لتنضم إلى بقية الجثة. شرع جسمها كله يرتجف لما رأت 
القدم السوداء بأخمصها الزهري الملطخ بالوحل يُدفع بها إلى القبر. 
طوّقتٌ كتفيها بذراعيٌ بقوة وحاولتٌ جذب ارتجافها إلى عظامي 
اعتقاداً مني بقدرتي على معالجة الأمر. كوني شقيقها الذي کشا 
بأربع سنوات. كان الرجال قد رحلوا منذ وقت طويل والقمر قد 
تلوّن بلون البطيخ الأصفر. حين شعرنا أننا بتنا على قدر من الأمان 
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نستطيع معه هرّ عشبة واحدة, والزحف بحثاً عن الجزء المحفور 
أسفل السياج. توقعنا بوصولنا إلى المنزل أن نتعرّض للجلدء أو أقله 
للتوبيخ الشديد. على بقائنا في الخارج إلى هذا الوقت المتأخر, 
لكن الكبار لم يلحظونا. فقد كان انتباههم مشدودا إلى أمر مزعج ما. 

بما أنك قرّرت إخبار قصتي» فمهما فكرت ومهما كتبت» اعلم 
الفا لقن انت فاد أغر الى .ول أذكر إلا اعسات كانا 
جميلين جداً. ووحشيين جداً. وانتصبا كالرجال. 
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التنفس . كيف يمكن له أن يتنفس دون أن يعلم أحد أنه مستيقظ. 
تصنْعٌ شخير عميق ورتیب وإرخاء الشفة السفلى. والأهم من ذلك 
عدم تحريك الجفون, والمحافظة على الإيقاع المنتظم للقلب وعلى 
الارتخاء في اليدين. وحين يتحمّقون في الثانية فجرأ من حال المريض 
فى الغرفة ١1‏ فى الطابق الثانى ليحدّدوا حاجته إلى حقنة أخرى لشل 
حركته سيجدونه غارقا في نوم من المورفين. وربماء إذا اقتنعواء 
سيغفلون الحقنة ويرخون قيده فتستمتع يداه ببعض دم. تتمثل خدعة 
محاكاة شبه الغيبوبة» على غرار التظاهر بالموت والوجه للأسفل في 
يخنق أي تلميح عشوائي إلى الحياة. قال في سرّه: ثلج» مكعب منه, 
زقاقة هنهم بر ةة ا لكأو ملظ ظيفى مجه ل إذ رظ 
الكثير من الانفعال بالتلال المتجلّدة. النار, إذا؟ أبداً. فهي نشطة 
جدًا. يحتاج إلى أمر لا يحرّك فيه أي مشاعر ولا يحرّض لديه أي 
كرات اة أو اة لقد أثار مجرّد البحث عن شيء كهذا فيه 
الاضطراب. فكل شيء يذكره ه بأمر مشحون بالألم. شَغَلَ تصوّرٌ صفحة 
بيضاء من الورق ذهته بالرسالة التي تلمَاهاء تلك التي خنقته: تفال 
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سريعاً. فهي ستموت إذا تلكأتٌ». استقرٌ به الأمر في النهاية على 
كرسي في ركن الغرفة بوصفه غرضه المحايد. خشب. سنديان. مطلي 
بالورنیش أو مبقع. . كم عدد ألواح الخشب في ظهره؟ هل مقعده 
مسطح أم مقعّر؟ هل هو نتاج صناعة يدوية أم أن آله صنعته؟ إن كان 
ل دوا فت هوالت اروش أو جاع ته الأمر موش مله 
فالكرسي يثير الأسئلة ولا يوحي باللامبالاة الفارغة. وماذا عن تخيّل 
المحيط في يوم غات ينظر اله من على سطح سفينة جند :حي 
لا أفق أو أمل برؤية أحد؟ لا. ابم قا إذ قد يكون بعض أبناء 
دياره في القع يام الت لف غ الباردة عليه أ رك على 
شيء آخر: سماء ليل بلا نجوم» أو أفضل» > سكك حديدية. لا مناظر 
طبيعية» ات ل كك دد او ا ؛ لا نهاية فحسب. 


أخذوا قميصه وجزمته ذات الرباط, لكن سرواله وسترته العسكرية 
(ولا يشكل أي منهما أداة فاعلة للانتحار ) بقيا معلّقين في الخزانة. 
وليس عليه إلا أن يعبر الرواق إلى باب المخرج الذي لم يعد يُغلق 
ابداء منذ شب حريق في ذلك الطابق قتلت فيه ممرضة واثنان من 
المرضى. تلك هي الرواية التي أخبره بها كراين» الثرثار المرتب» وهو 
يمضغ العلكة ويغسل إبطي المريض. لكنه اعتقد أنها مجرّد رواية 
لملء استراحة التدخين التي يأخذها الموظفون. تمثّلت خطة فراره 
الأولى بطرح كراين أرضاً حين يأتي في المرة المقبلة لإزالة فضلاته. 
لكن الأمر يتطلب حل أغلاله؛ وفي ذلك مجازفة كبيرة, فاختار خطة 
أخرى. 

أمال رأسه بشدّة قبل يومين» وهو مقيّد في المقعد الخلفي لسيارة 
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الدورية. ليرى أين هو وإلى أين يؤخذ. لم يسبق له قط أن جاء إلى 
هذا الحي. فمنطقته هي وسط المدينة. لم تبرز أي علامة مميّزة 
سوى ضوء النيون القوي للافتة أحد المطاعم. وشارة ضخمة في 
ساحة كنيسة صغيرة: «كنيسة صهيون الأسقفية الميثودية الأفريقية». 
هذا هو المكان الذي سيقصده مباشرةً إذا نجح في الهروب عبر 
مخرج الطوارىء: إلى صهيون. بيد أن عليه. قبل الفرار» أن يحصل 
كلم > بطريقة ماء على حذاء. فالسير إلى أي مكان شتاءً من دون 

حذاء كفل يتوقيقه وإعادته مخفؤرا إلى الف الل أن چک 
عليه ريما بتهمة التشرّد. يا له من قانون مثير للاهتمام ذاك الذي 
يعني فيه التشرّد الوقوف في الخارج أو السير على غير هدى. ومن 
شأن حمل كتاب ما أن ساعد لکن کون المرء حافياً يتعارض مع 
مفهوم «الهدى». كما أن التسمّر في المكان قد يستجلب الشكوى 
من «التسكع». كان يعلم أكثر من معظم الناس أن ليس بالضرورة 
أن يوجد المرء في الخارج لكي يتعرّض للإزعاج القانوني أو غير 
القانوني. إذ يمكنه أن يكون في الداخل» مقيما في منزله لأعوام, 
لكن ذلك لا يمنع رجالا بأسلحة وبشارات أو بغير شارات من أن 
بجبروه وعائلته وجيرانه على حزم أمتعتهم والرحيلء اة أو من 
دونها کان سا د ان وصفريةغاها: أي حين كان في الرابعة 

من العمرء زوجاً من الأحذية, مع أن نعل أحدهما كان يصطفق مع 
كل خطوة. ا سكا ا غ حيهم الصغير عند 
طرف البلدة. قيل لهم إن لديهم مهلة أربع وعشرين ساعة, والا. 
«والا» كانت تعنى «الموت». جاء التحذير فى الصباح الباكرء 
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لذا فقد 0 النهار كله في 07 5 00 وأخد 
على الأقدام. يد أن رجلا اعا في لسن دع کراوفورد جل 
المقتعين منهم وغير المقنعين» ومن توسّلات جيرانه. انتظر طول 
الليل وقد أسند مرفقيه إلى ركبتيه وهو يمضغ التبغ. وبُعَيْدَ الفجر 
تماما تعض للضرب حتى الموت» بالأنابيب وبأعقاب البنادق, 
وربط إلى أقدم شجرة ماغنوليا في المقاطعةء تلك التي نمت في 
فنائه الخاص. ربما كان حبّه لتلك الشجرةء التي تعوّد أن يفاخر 
بأن جدة جدّه قد زرعتهاء هو ما جعله على هذا القدر من العناد. 
تسلل تعفن الجيران ن الهاربين» عاسين اس a‏ > لحل وثاقه 
ودفنه تحت ماغنوليته الحبيبة. وأخبر أحد حفاري القب كل من قبل 
الاستماع إليه أنّ عيني السيد كراوفورد فُقَئتا. 

:لم يكن المريض يمتلك حذاءً بالرغم من أنه ضروري لهربه. 
تمكن في الساعة الرابعة فجراء قبل شروق الشمس» من حل وثاقه 
المصنوع من القذب محررا نفسه» ونزع رداء المستشفى. ارتدى 
سرواله العسكري وسترته ونزل على رؤوس أصابعه الحافية إلى الردهة. 
باستثناء العويل الصادر من الغرفة المجاورة لمخرج الطوارىء»ء 
كان اليدوم مكنا : لم يكن يُسمّع لا صرير أخفاف الممرّضين ولا 
ضحكات مكتومة ولم تكن تشم رائحة دخان سجائر. أنت المفاصل 
عندما فتح الباب وضربه الصقيع كمطرقة. 

اليد گرا بدن سلّم النجاة المتجلّد, إلى درجة أنه قفز من فوق 
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السياج لإغراق قدميه في الثلج الأدفأ على الأرض . كان ضوء القمر 
المسعورء القائم بعمل الجوم الغائية, ي جنونه اليائس» ع 
كتفيه المحنيّتين وآثار أقدامه التي خلّفها في الثلج. كان يحتفظ 
بميدالية الخدمة في جيبه لكنه لم يكن يمتلك «فكة» ولم يخطر 
له بالتالي أن يبحث عن كشك هاتف للاتصال بليلي. وهو لن يفعل 
ذلك على أي حال» ليس بسبب فراقهما البارد وحسبء بل لأن من 
المخزي أن يطلب مساعدتها الآن, وهو هارب حافي القدمين من 
مستشفى المجانين. أمسك بياقته وشدّها بقوة إلى عنقه وراح يركض, 
متفادياً الأرصفة المجروفة إلى حافة الطريق التي كم عليها الثلج. 
عبر الأبنية الست بأسرع مما تسمح له رواسب المخدّر الذي حقن 
به في المستشفى. بلغ بيت كاهن كنيسة صهيون الاسقفية الميثودية 
الأفريقية, وهو عبارة عن بيت خشبي صغير مؤلف من طبقتين. كان 
درج المدخل منظفاً بعناية من الثلج», لكن الظلام كان مخيّماً في 
المنزل. قرع بقوة, حسبما اعتقد, نظراً إلى مدى تيبس يديه» ولكن 
ليس بطريقة متوعدة شبيهة بطرقات مجموعة من المواطنين أو أفراد 
الفضابات أو عناضر الشوطة. أكمر اضرا E r‏ 
الباب ثم فتح بشكل أوسع وظهر رجل شائب يرتدي رداءً من الصوف 
وهو يمسك بنظارته» مقطبا حاجبيه من وقاحة زائر ما قبل الفجر. 

أراد أن يقول «صباح الخير» أو «أستميحك عذراً», لكن جسمه 
راح يرتجف بعنف وكأنه مصاب برقاص سیدنهام()» وشرعت أسنانه 
تصطك بطريقة يتعذر السيطرة عليهاء ما أفقده القدرة على إحداث 
)١(‏ مرض فقدان السيطرة على الحركة الناتج عن الحمّى الرئوية. 
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أى صوت. أدرك الرجل الواقف عند الباب تماماً ما بدا عليه ضيفه 
المرتجف ثم تراجع ليفسح له في المجال للدخول. 

« جين ! جين!» واستدار ليوجه صوته صوب أعلى الدرج قبل ان 
يشير إلى الزائر بالدخول. «يا إلهي»» تمتم وهو يدفع الباب لإغلاقه. 
«إنك في حال يُرئى لها». 

«اسمی لوك» القسيس جون لوك, وا 

«فرانك, با سيدي. فرانك ماني». 

«هل أنت من أسفل الشارع؟ من ذاك المستشفى؟» 

هر فرانك برأسه إيجاباً وهو يضرب الأرض برجليه ويفرك أصابعه 
کک e‏ 
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هناك». 

« جشث ؟ » وارتمی فرانك على الأريكة وهو بالكاد يبالى أو 
يهتم بما يتحدث الرجل عنه. 

«آه» أجل. لكلية الطب». 

«يبيعون الجثث؟ لماذا؟» 


«آه» يحتاج الاطباء. كما تعلم» إلى العمل على الموتى الفقراء 
ليساعدوا الاحياء الغا 
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توق يا جون». نزلت جين لوك الدرج وهي د حرام 
ردائها. «ذلك هراء فحسب». 

«هذه زوجتي»› فال لوك. « وهي غالبا ما تكون على خط 
بالرغم من أنها حلوة كالعسل». 

ا اب سيد ني . أنا اسف ا ووقف فرانك وهو له 
يزال يرتجف. 

قاطعته. «لا لزوم لذلك. الزم مقعدك». قالت واختفت في 
المطبخ. 

نقد فرانك ما طلب منه. فالمتزل» باستثناء غياب الريح, يكاد 
لا يقل برودةٌ عن الخارج: ولم تكن الأغطية البلاسشكية المشدودة 
بقوة على الأريكة عاملاً مساعداً. 
باردا جد لد ACES‏ 
من أين أنت» على أي حال؟» 

«من وسط المدينة». 

توه لوك كما لو أن ذلك يشرح كل شي ء. «أتفكر في العودة 
إلى هناك؟» 

««کلا يا سيدي » فأنا فى طريقى الى الجنوب». 

«کیف» يا ترى, انتهى بك الأمر فى المستشفى بدلا من السجن؟ 
فإلى هناك يذهب معظم الحفاة ومرتدي الاسسالة: 


۷ 


«الدم» على ما أظن. الدم الكثير الذي كان يسيل على وجهي». 

«وما الذي تسبّب بذلك؟» 

ودل أدري». 

«ألا تتذكر؟» 
وفرك فرانك جبهته. «ربما خضتٌ عراكا؟» طرح سؤاله كما لو أن 
القسيس قد يعلم سبب تكبيله وحقنه على مدى يومين بالمنوم. 

رمقه القسيس لوك بنظرة قلقة. لم تكن عصبية بل قلقة وحسب. 
المستشفى. إلى أين أنت متوجه بالضبطء يا أخى؟» كان لا يزال 
واقفاً ويداه خلف ظهره. 

«إلى جورجياء یا سيدي. إن استطعت إليها فنا 

ةا ؟ إنها لمسافة بعيدة. هل لدى الأخ ماني(" أي مال؟» 
وابتسم لوك لفكاهته الخاصة. 

«كان لدي بعض المال عندما أوقفونى», أجاب فرانك. لم 
يعد في جيب سرواله الآن سوى ميداليته العسكرية. لم يستطع تذكر 
المبلغ الذي ناولته إياه ليلي» بل تذكر فقط شفتيها المقلوبتين وعينيها 
اللتين لا ترحمان. 
)١(‏ هنا تلاعب على اللفظ إذ إن ماني بالإنكليزية تعني المال. 


۸ 


«لکنه اختفى الآنء البين كذلك؟» ونظر إليه بعينين صف 
مغمضتين. «هل تحٹ الشرطة عنك؟» 

««ركلا», قال فرانك. بركلا با سيدي. دفعوني بقوة ووضعوني 
في جناح المجانين». وجمع يديه على شكل كأس ونفخ فيهما. درلا 
أعتقد أنهم وجھهوا ل أ تهمة» . 

«لن تعلم إن فعلوا». 

عادت جين ومعها حوض من الماء البارد. «ضع قدميك فيه, يأ 
بُني. إنه بارد لكنك لا تريد لهما أن تسخنا بسرعة كبيرة». 

غطس فرانك رجليه في الماء وهو يتنهد. «شكرا». 

«ما السبب الذي دفعهم إلى اعتقاله؟ أقصد الشرطة». سألت 
جين زوجها الذي هر كتفيه. 

ما السبب حقاً. فباستثناء هدير [الطائرة القاذفة] «بي-9؟», 
مضى وقت طويل على قيامه بما يجتذب إليه انتباه الشرطة. ! 
عاجز عن شرح الأمر لنفسه فكم بالحري لزوجين لطيفين يعرضان 
المساعدة. إن لم يتعارك مع أحدهم, فهل تبوّل على قارعة الطريق؟ 
أم كال الشتائم لبعض المارةء لبعض التلامذة ربما؟ هل كان يضرب 
رأسه بجدار أم أنه اختبأ وراء سجَيْرات فناء بيت أحدهم الخلفي؟ 

دد ل بد ا قمت يتصرف ما»»› قال. «أمر من ذلك النوع». 
E Sa‏ 
أمام الأشجار: يعتذر منها على أفعال لم يرتكبها قط. ما يتذكره هو 


18 


ما إن أقفلت ليلي الباب وراءه حتى تملكه هلع شديد بالرغم من 
جدّية مهمته. فمضى إلى الحانة وت تجرّع بضعة أقداح كي يتمالك 
نفسه لأجل الرحلة الطويلة. وغادر الحانة وقد فارقه الجزع وكذلك 
سلامة العقل. وعاد إليه الغضب المتفلت» وكره الذات المتنكر في 
لبس أخطاء الآخرين. والذكريات التي اختمرت في معسكر «فورت 
لاوتن» الذي هام منه على وجهه ما إن تم تسريحه. .افك نكما عرزل 
من السفينة أن يبرق إلى الديار لأن ما من أحد في لوتس يمتلك 
خط هاتف. لكن عمال التلغراف شرعوا هم أيضاً في الإضراب إلى 
جانب إضراب عاملى الهاتف. كتب على بطاقة بريدية تھا سان : 
وت سالا : أراكم جميعاً في وقت قريب». ولم يأت «الوقت 
القريب» لأنه لم يرد الذهاب إلى الديار من دون «ابنَيْ بلده». كيف 
يمكنه أن يقف في مواجهة أهل مايك أو ستاف وهو الباقي على قيد 
الحياة. فتنفسه السليم وذاته السليمة هما بمثابة إهانة لهم. e‏ 
من لومهم على استيائهم مهما اخترع من أكاذيب عن مدى شجاعة 
ميتتهما. ثم إنه يكره لوتس» إذ لا يمكنه احتمال سكانها العديمي 
الرحمةء وعزلتهاء ولاسيما لامبالاتها بالمستقبل إلا بوجود رفيقيه معه. 

«كم مضى على عودتك؟» سأله القسيس لوك وهو لا يزال 
واقفا» وقد رقت ملامحه. 

رفع فرانك رأسه. «حوالى السنة». 

حك لوك ذقنه وأوشك على الكلام عندما عادت جين ومعها 
كوب وطبق من كعك الصودا. قالت: «هذا مجرّد ماء مع كثير من 
الملح. اشربه لكن بتمهّل. سآتيك بدثار». 


0 


ارتشف فرانك من الكوب مرتين ثم جرع ما تبقى دفعة واحدة. 
وقالة جن لما ناوه ال وا عط الكت قن الا 
فتتمكن من ابتلاعه بشكل أفضل». 

«جين»2 قال لوك, «انظري ماذا يوجد فى صندوق التبرّعات». 

«يحتاج أيضاً إلى حذاء يا جون». 


لم يكن هناك أي حذاء» فوضعا أربعة أزواج من الجوارب 
وجزمة مطاطية بالية بعض الشيء بالقرب من الأريكة. 

«خذ قسطاً من النوم يا أخي, فأمامك رحلة شاقة ولا أعني فقط 
جورجيا». 

غفا فرانك بين دثار الصوف وغطاء الأريكة البلاستيكي وحلم 
خا دك الح الك حفط على كور اين الغداثة وغد 
رائحة الشبر المتميصن : استغرق هن الوقك اك مما يكن لستوعت 
أين هو. أخذت آثار يومين من التخدير فى المستشفى تفارقه» ولكن 
تحط ع و ا كا اكه لأن فة الخمس لوا اھ حلم 
وبدت له الجوارب المطوية بعناية على البساط أشبه بأرجل مكسورة. 
ثم تناهت إليه غمغمة من غرفة أخرى. تجلى له ماضيه القريب من 
جديد وهو يحدّق إلى الجوارب: الهروب من المستشفى» الركض 
على الجليد. وأخيراً القسيس لوك وزوجته. وهكذا عاد إلى العالم 
الحقيقي مع دخول لوك وسؤاله إياه عن شعوره بعد ثلاث ساعات 
من النوم. 

«جيّد. أشعر أنني بخير»» قال فرانك. 


۲١ 


رافقه لوك إلى الحمّام ووضع عدة حلاقة وفرشاة للشعر على 
رف المغسلة: انتعل الحذاء وأصلح هيئته. ثم فتش في جيوب سرواله 
ليرى إن كان الممرضون الفشكويوق ق فووا اء ٠‏ ربع دولار أو 
عشرة سنتات» لكن ميداليته العسكرية هي الشيء الوحيد الذي تركوه 
له. اختفى المال الذي أعطته إياه ليلي. جلس فرانك إلى طاولة 
طلى سطحها بالمينا وتناول فطوراً مؤلفاً من دقيق الشوفان والخبز 
المحمّص الذي أفرط في دهنه بالزيدة. وؤضعت على الطاولة ثماني 
أوراق من فئة الدولار وكومة من النقود المد الام أشية بمبلغ 
كسب في لعبة بوكر لولا أنه بالتأكيد كسب بطريقة أكثر صعوبة: قطع 
العشرة سنتات التي انزلقت من محفظات القطع النقدية الصغيرة؛ أو 
قطع الخمسة سنتات التي تخلى عنها أولاد على مضض لأنهم وضعوا 
لإنفاقها خططا أحلى؛ فيما مثّلت أوراق الدولار سخاء عائلة بأكملها. 

«سبعة عشر دولاراً». قال لوك. «هى أكثر من كافية لشراء 
تذكرة حافلة إلى بورتلاند» ومن هناك إلى مكان ما على مقربة من 
شيكاغو. لكن من المؤكد أنها لن توصلك إلى جورجياء ولكن عندما 
تبلغ بورتلاند. إليك ما ستفعله». 

أعطى تعليماته لفرانك بلقاء القسيس جيسي ماينارد» راعي 
الكنيسة المعمدانية» وأنه سيتصل مسبقاً ويطلب إليه رعايته هو أيضاً. 

«أنا أنضا؟ي 


«الحقيقة أنك لست الأول في هذه الطريق الطويلة. فالجيش 
المنظم هو بؤس منظم. تذهبون جميعكم للقتال» وعند عودتكم 


۲۲ 


يعاملونكم كالكلاب. دعك من ذلك, فهم يعاملون الكلاب بطريقة 
أفضل». 

حدّق فرانك إليه» لكنه لم يقل شيئاً. فالجيش لم يعامله بهذا 
القدر من السوء. وليس خطأهم أنه يُجِنّ بين وقت وآخر. الحقيقة أن 
أطباء التسريح تميّزوا بالمراعاة واللطف وأبلغوه أن الجنون سيرحل 
مع الوقت. فقد كانوا يعرفون كل شيء عن الجنون وأكدوا له أنه 
سيمرء وأبلغوه أن عليه أن ينأى بنفسه عن الكحول وحسب» وهو ما 
لم يفعله. لم يستطع إلى أن التقى ليلي. 

ناول لوك فرانك قصاصة انتّزعت من ظرف عليها عنوان ماينارد, 
وأبلغه أن لماينارد رعية كبيرة يمكنها أن تقدّم مساعدة أكبر من تلك 
التي يمكن أن تقدّمها رعيته الصغيرة. 

وضبت جين ست شطائر وبعض الجبن والسجق الاإيطالي وثلاث 
برتقاللات في كيس للبقالةء وناولته إياه مع قبعة صوفية. اعتمر فرانك 
القبعة وشكرها ثم سأل وهو ينعم النظر في داخل الكيس: «كم 
ستستغرق الرحلة؟ » 

«لا يهم». قال لوك. «ستكون شاكراً لكل قضمة لأنك لن 
تتمكن من الاستراحة في أي من محطات الحافلة. استمع إليّء أنت 
من جورجيا وخدمت في جيش مندمج عرقيّا. وربما اعتقدت أن 
الأمور فى الشمال تختلف عمًا هى فى الجنوب. لا تصدّق ذلك ولا 
د فالعرف أشيه قافن وممكة أ نعي القدر سه ود 
الخطر. هيا بنا الآن. سأقلك بالسيارة». 
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وقف فرانك عند الباب فيما القسيس يجلب معطفه ومفاتيح 
الا 

E SEES EDs 

«حافظ على سلامتكء يا بتي »2 أجابت وهي ترقت على كتفه. 

حوّل لوك. عند شباك التذاكر النقود المعدنية إلى أوراق مالية 
واشترى تذكرة لفرانك الذي لاحظ قبل انضمامه إلى الطابور عند 
باب شركة الحافلات «غرايهاوند»» سيارة شرطة تجوب المكانء 
فركع كما لو أنه كل جزمته. وقف بعد زوال الخطر ثم استدار 
صوب ومد بده. e‏ في 
«الودا ع» تعني ما عنته في السات كان الله معك. 

كان عدد الركابٍ قليلاً. وم ذلك جلس فرانك كما یتو جب في 
المقعد الأخين ا تقليص طول حسمه البالغ ست أقدام وثلاثة 
اا وقمعكا بإحكام بكيس الشطائر. أصبح المنظر من النافذة, 
عبر كساء الثلج, أشد كآبة بعدما ألقت الشمس بنورها على الأشجار 
الهادئة والعاجزة عن الكلام في غياب أوراقها. كانت المنازل التي 
بدت منعزلة تعيد تشكيل الثلج» فيما كانت عربات الأطفال هنا 
وهناك تحمل أكواما مه وحدها الشاحنات العالقة فى الممرات 
الخاصة بدت حمة. ولم يستطع, وهو يفكر فى أشكال هذه المنازل 
من الداخل» أن يتخيّل أي شىء على الإطلاق. لذاء كما هى حاله 
في الغالب عندما يكون وحيداً وصاحياًء وبغض النظر عن الظروف 
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المحيطة, كان يرى صبياً يعيد الدفع بأمعائه إلى الداخل وقد أمسك 
بها براحتي يديه مثل كرة تنجيم تنبىء بالأخبار السيئة؛ أو يسمع 
صوت فتى لم يتبقٌ إلا أسفل وجهه سليماً وشفتاه تناديان أمه؛ وهو يطأ 
الصبي والفتى ومن حولهما ليبقى حيّاً. لمنع وجهه هو من الانحلال, 
وللحفاظ على أمعائه النابضة بالحياة تحت ذلك الغطاء الرقيق للغاية 
من البشرة الجلدية. على النقيض من المشهد الشتائي الذي يلوح 
باللونين الأسود والأبيض» احتل الدم قلب المسرح. وهذه الصور لم 
تم قط إلا مع ليلي. وحاول ألا يفكر بهذه الرحلة على أنها بمثابة 
انفصالء بل أمل أن تشكل وقفة مؤقتة. ومع ذلك صَعْبَ عليه تجاهل 
ما الك اليه الأقامة اة لمع صا فة فة وات ليت 
طنينٌ خيبة أملها. وبدا أن وجه ليلي يتحوّل أحياناً إلى مقدمة سيارة 
جيب: عيناها كمصباحين أماميين عديمي الشفقة» لمعان ساطع يعلو 
ابتسامة شبيهة بواجهة سيارة. غريب كم تغيّرت. بداء وهو يتذكر 
ما أحبّه فيها: التكوّر الخفيف في بطنهاء خلفية ركبتيهاء ووجهها 
الجميل المذهلء كما لو أن أحدهم أعاد رسمها بصورة كاريكاتورية. 
ولا يمكن أن تع المسؤولية كلها عليه» أليس كذلك؟ ألم يدخن خارج 
المبنى الذي تقع فيه الشقة؟ ألم يضع أكثر من نصف معاشه على 
خزانة المطبخ لتنفقه كيفما ارتأت؟ وجاملها برفعه غطاء المرحاض» 
وقد أخذت ذلك على محمل الإهانة. وبالرغم من أنه ذُهل للأدوات 
النسائية المعلقة على باب الحمام أو على الخزائن الفوضوية 
وحواف المغسلة وفي كل الأماكن المتوفرة ‏ الحقن المهبلية, 


Yo 


مرفقات الحقن الشرجية» زجاجات ال «ماسينجيل»()ء و«ليديا 
بینکهام»()ء الفوط الصحية» مزيل الشعر «نيت», كريمات الوجهء 
أقنعة الطين, بكرات لف الشعر» المستحضرات» مزيلات الروائح 

- إلا أنه لم يلمسها قط أو ينازع في شأنها. . صحيح أنه كان يجلس 
أحياناً ساعات في هدوء. خدراً وغير راغب في الكلام» وصحيح 
أنه فقد بانتظام الوظائف العرّضية القليلة التي أمكنه تدبيرهاء وأن 
وجوده قربها كان يخنقه اانا إلا أنه لم يكن راشا تماماً بأن في 
وسعه الحياة من دونها. ولا يتعلّق الأمر بالجماع وحسب» بدخول 
ما يسميه المملكة التي بين فخذيها. فعندما ينام وذراعها الأنثوية 
لعفي عل شوو ی کا ا وکن م الو عندما 
يفيق من النوم معها لا يكون أول ما يخطر له مذاق الويسكي اللاذع 
المرخب به. والأهم من ذلك كله هو أنه لم يعد ينجذب إلى النساء 
الأخريات, سواء قمن بالمغازلة الصريحة أم عرضن أنفسهن بحثاً عن 
لذتهن الخاصة. لم يكن يرفعهنَ إلى منزلة ليليء بل كان ينظر إليهن 
وحسب بوصفهن أشخاصا. والصور لم تبهت ولم تنتقل إلى ما وراء 
ستارة في دماغه إلا مع ليلي» شاحبة ولكنها تنتظرء تنتظر وتتهم. لم 
لم تسرع؟ لو أنك وصلت إلى هناك بشكل أسرع لأمكنك مساعدتهء 
لأمكنك سحبه إلى ما وراء التلة كما فعلت مع مايك. وماذا بالنسبة 
إلى كل عمليات القتل التي ارتكبتها فيما بعد؟ النساء الهاربات 
وهن يجررن أولادهن. وذلك الرجل ذو الساق الواحدة الذي كان 


)١(‏ محلول لغسيل المهبل. 
(۲) دواء من الأعشاب والكحول للتخفيف من آلام الحيض وسن اليأس. 
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يعرج على العكاز على طرف الطريق كي لا يعيق الآخرين الأسرع 
مه؟ ل عفرت قجوة فى رأة اعتقادا ملك أن ذلك فو الول 
الكيحته على شروال نايك وم القن ال تادان الاما 
هل نجح ذلك؟ هل فعل؟ وماذا عن الفتاة؟ ما الذي فعلته لتستحق 
ما حل بها؟ وتضاعفت الأسئلة غير المطروحة كلها كالعفن في ظل 
الصور التي شاهدها؛ قبل ليلي؛ قبل أن يراها تقف على كرسي وتمط 
قامتها لتبلغ رفا علوياً في خزانة مطبخها وتتناول علبة البيكينغ باودر 
التي تحتاجها للوجبة التي تقوم بتحضيرها له. وجبتهما الأولى. كان 
عليه أن يقفز ويسحب العلبة عن الرفء لكنه لم يفعل. لم يستطع 
رفع عينيه عن خلفية ركبتيها. وفيما هي تمط قامتها ارتفع فستانها 
القطني الناعم والمزيّن برسوم الأزهار. كاشفاً عن ذلك البدن الذي 
ادا العم وكان نت [مت ظرنا للعاية: وشرع في البكاء لسبب 

ما زال غير مفهوم بالنسبة إليه. إنه الحب الخالص والبسيط ار 
دا لدوسة قطي 


لم يتلق أي حب من قبل جيسي ماينارد في بورتلاند. المساعدة, 
بلى. لكنه ازدراه بشدة. تكورّس القسيسء فيما يبدوء. للمحتاجين 
شرط أن يكونوا مرتدين ثياباً لائقة. وليس لجندي سابقء شاب 
ومعافى. فقد استبقى فرانك عند البوابة الخلفية على مقربة من 
الممر الذي يركن فيه سيارته ال «أولدزموبيل روكيت 4۸». وابتسم 
ابتسامة العارف وقال بمثابة الاعتذار «بناتى فى المنزل». كانت 
هذه الإهانة ضريبة تفرض على من يتوسّل معطفا وكنزة وورقتين من 
فئة العشرة دولارات. ما يكفي لبلوغ شيكاغو وربما منتصف الطريق 


¥۷ 


إلى جورجيا. ومع ذلك زوّده القسيس مايناردء بالرغم من عدائيتهء 
بالمعلومات المفيدة لرحلته» ونسخ من دليل «غرين» للمسافرين 
بعض العناوين وأسماء المنازل التي توفر المأوى؛ وفنادق لن يرذ 
فيها على اعقايه. 

دس فرانك اللائحة في جيب المعطف الذي أعطاه إياه 
القسيس» ودسٌّ, بعيداً عن ناظري مايناردء الورقتين الماليتين في 
داخل جوربيه. ما إن أخذ يسير نحو محطة القطار حتى خف هلعه 
من احتمال أن تحدث له حادثة أخرى خارجة عن السيطرة» مريبةء 
هدّامة, وغير قانونية. ثم إنه كان يستطيع التكون أحيانا مالكارة 
الوشيكة. لقد حدث ذلك للمرة الأولى لدى ركوبه الحافلة على مقربة 
من فورت لاوتن» انت اوران تسريه سليية: كان الا بهدوه 
بجوار امرأة ترتدي ثياباً زاهية, فتنورتها ذات الأزهار كانت تحتوي 
على كل ألوان الأرض وتميّزت بلوزتها باللون الأحمر الصارخ. رأى 
فرانك الأزهار عند حاشية تنورتها وهي تسود واللون يتلاشى عن 
بلوزتها الحمراء إلى أن أصبح أبيض كالحليب ثم كل الناس» كل 
شيء. وخارج النافذة: الاشجارء السماءء صبي على دراجة بير 
العشب» السياجات؛ اختفت الألوان كلها وتحوّل العالم إلى شاشة 
شنما"اللونية الأسوة والانيضن. لم يصرخ حينها لأنه اعتقد أن خطباً 
ما يحصل لعينيه. أمر سيئ ولكنه قابل للإصلاح. وتساءل هل هكذا 
ترى الكلاب أو القطط أو الذئاب العالم, أم أنه أخذ يُصاب بعمى 
الالوان؟ نزل في المحطة التالية وسار باتجاه محطة «شيفرون» التي 
كانت ان لينها: ره كدق دح لماي ا رن ا ناض 


۲۸ 


والتبوّل والنظر في المرآة ليرى إن كان مصابا بالتهاب في العين, 
لكن اللافتة E‏ الباب أوقفته. قضى حاجته بين الشجيرات وراء 
المحطة وقد أزعجه المشهد الطبيعي الخالي من الألوان وأخافه 
بعض الشىء. همّت الحافلة بالانطلاق» لكنها توقفت لكى يركب 
ثانية. نزل في المحطة الأخيرة» في المدينة نفسها التي نزل فيها إلى 
البر على مشهد غناء ات الاو الثائوية ترحيباً تعره العا رين 
القدامى الذين أنهكتهم الحرب. آذته الشمس في الشارع قبالة محطة 
الباص» ودفعته أشعتها اللئيمة إلى البحث عن ظل. وهناك. تحت 
سنديانة شمالية» عاد العشب أخضر. شعر بالارتياح» وقد عرف أنه 
لن يصيح أو يحطم شيئا. ٠‏ أو يبدأ بمحادثة الغرباء. لقد حدث ذلك 
لاحقاً عندما انفجر عاره وثارت ثائرته ولم تعد تعنيه لوحة ألوان 
العالم. تات لدت الان متسع من الوقت للوسراع في الاختباء كلما 
لاحت بوادر تلاشي الألوان. وهكذا كلما عاوده لغو الألوان يُسرّ 
لمعرفة أنه لن يصاب بعمى الألوان وأن الصورة الرهيبة ستتلاشى. 
بات بإمكانه. وقد استعاد ثقته بنفسه» أن يحتمل يوماً ونصف اليوم 
على متن القطار إلى شيكاغو من دون إشكال. 


صعدء تميّزه قبعته الحمراء. إحدى عربات الركاب» وشقّ طريقه 
عبر ستارة الفصل الخضراء وعثر على مقعد بجانب النافذة. هدأه 
اهتزاز القطار وغناء السكة ودفعاه إلى غفوة نادرة بلغت درجة من 
العمق فوّت معها بداية أعمال الشغب ولكن ليس نهايتها. أفاق على 
انتحاب امرأة شابة يواسيها نادلان يرتديان سترتين بيضاوين. وضع 
أحدهما وسادة خلف رأسها فيما أعطاها الآخر كومة من المناديل 


۲۹ 


س كد 0 المنساب من 0 كن زوجها 
بنظره» وكان وجهه جمجمة من ال ووجه e‏ جمجمة من 

لمس مايك ذراع أحد الاد عقدما م ايها قلا وهو يقير إلى 
الزوجين: «ما الذي حدث؟». 

«ألم تشهد ذلك؟» 

مالاس 

«ذاك هو الزوج» وقد نزل فى «إلكو» لشراء القهوة وا شابه», 
وهر إبهامه من فوق كتفه» «فطرده المالك أو الزبائن أو كلاهماء 
بل في الواقع ركلوه على قفاه وأسقطوه أرضاء وتابعوا ركله. ولما 
جاءت امرأته لمساعدته أصيبت بحجر رُميت به فى وجهها. عدنا 
بهما إلى العربةء لكن الحشد ظل يصيح إلى أن ابتعدنا». ثم قال: 
«انظر. أترى ذلك؟» وأشار إلى صفار البيض الملتصق بالنافذة 
كالبلغم. 

سأله فرانك: «هل أبلغ أحد المرافق؟» 

«أمجنون ا 

«ريما. قل لي» أتعرف مفكاناً س في شيكاغو لتناول ا" 


والحصول على قسط من النوم؟ معي لائحة هنا. اعرف ندا هذا 
هذه الأمكنة؟» 


نزع النادل نظارته ووضع أخرى مكانها وأخذ يتفخص لائحة 
القسيس ماينارد. 
الشبان المسيحية هى دوا فكرة جيدة. إنها ف «واباش». يمكن 
لهذه الفنادق وما يسمونها مساكن السياح أن تكلّفك كثيراً من المال 
وقد لا يُسمح لك بالدخول وأنت تنتعل هذه الجزمة المطاطية البالية». 

ا قال فرانك. U5‏ رور لستماعى ان معاييرهم عالية». 

ضحك النادل ضحكة مكتومة. «أتريد جرعة؟ لدي القليل من 
ويسكي « جوني الاخ في خزانتي». کان مطبوعا على بطاقة 
الاسم: س. تايلور». 

«آه» أجل بالطبع». 

لدى ذكر الويسكى ديّت الحياة فى حاسة ذوق فرانك التى لا 
تعنيها شطائر الجبن أو البرتقال. جرعة واحدة فقط. ما يكفى ليستقر 
العالم ويحلو. ليس أكثر. 

بدا الانتظار طويلاً. ولمًا أيقن فرانك أن الرجل قد نسى عاد 
تايلور حاملاً فنجان قهوة وصحناً ومنديلاً ورقياً. كان مقدار 00 غراماً 
من الويسكي يرتجف بشكل جذاب في الفنجان السميك الأبيض. 

«هاك», قال تايلور, وغادر وهو بهتر على امتداد الممر على 
وقع ترجح القطار. 


۳١ 


كان الزوجان اللذان أسيئت معاملتهما يتهامسان» هي بصوت 
خفيض ومستعطف. وهو بإلحاح. قال فرانك في سرّه: «سيضربها ما 
إن يبلغا المنزل». ومَنْ لن يفعل؟ فأن يتعرّض المرء للاهانة جهارا 
شی ويمكن للرجل أن يتجاوز ذلك. إلا أن ما لا يُختمل هو أن 
تشهد امرأة. زوجة» ذلك, ولم تكتف بالرؤية بل تجرأت على محاولة 
إنقاذه. إنقاذ! إنه لم يستطع الدفاع عن نفسه ولم يستطع الدفاع عنها 
هي الأخرى كما يثبت ذلك الحجر الذي أصاب وجهها. وسر ب 
عليها أن تدفع, الل آل ن :ذلك الان المكوؤن 
غفا قليلاً وقد أعاد إسناد رأسه إلى إطار النافذة فى أعقاب 
قدح الويسكي, قاف للك ا کا ردا 
إذ ثمة مقاعد عدة فارغة في أنحاء العربة. استدار» وهو مستغرب 
أكثر مما هو مندهش» وتفخخص رفيقه في المقعد: إنه رجل قصير 
القامة يعتمر قبعة واسعة الحواف. بذلته الزرقاء الباهتة مؤلفة من 
رة طوئلة اوشوؤال:فففاض: حذاؤه أبن :ذو طرف مدق يشكل 
غير طبيعي. كان الرجل يحدّق أمامه. عاود فرانك» وقد تم تجاهله, 
إسناد رأسه إلى النافذة لاستئناف غفوته. وما إن فعل ذلك حتى 
ت الرخل :ذو البثالة الفاخرة واف "عبن الم دون أن تلفت 
أي تمو ت على المقعد الجلدي. 
مر فرانك بناظريه بالمنظر الجليدي وشبه المغسول حاولا إعادة 
تصميم ديكوره, ترم في د أهواراً أرجوانية عملاقة وحروف × 
ذهبية على الروابيء منقطا حقول القمح المجدبة بقطرات صفراء 
وخضراء. أزعجته ساعات من المحاولة والفشل في إعادة تلوين 


۲۲ 


المشهد الطبيعى الغربى» لكنه كان على قدر كاف من الهدوء عندما 
ل ا بلغ ضجيج المحطة حدًّاً من الإزعاج دفعه إلى مد 
يده إلى سلاحه. لكنه بالطبع لم يكن يمتلك واحداًء فاستند إلى 
دعامة فولاذية إلى أن تلاشى ذعره. 

بعد ساعة من ذلك أخذ يغرف الفاصولياء العريضة البيضاءء 
ويدهن خبز الذرة بالزبدة. كان النادل تايلور محمّاً. فبوكرز لم 
یکن انا ا ا وحسب» بل وجماعته ‏ زبائنه وعاملة 
«الکونترار: والنادلاات, والطباخ الصاخب والمجادل ‏ ودودة 
أا و و لاطو غ الل .والأمهات بونياء 
الشارع, ٠‏ كانوا جميعاً يأكلون ويشربون بسهولة أكل العائلات وشريها 
في مطابخها الخاصة. هذا الود السريع الأشية بالديار هو ما دفع 
فرانك إلى التحدث بحرّية إلى الرجل الجالس على المقعد المرتفع 
المجاور لمقعده والذي بادر إلى التعريف باسمه. 

«واتسون. بيلي واتسون», و بدذه. 

«فرانك مانى». 

«من أين أنت» يا فرانك؟» 

«آه» يا رجل. من كوريا وكنتاكي وسان دييغو وسياتل وجورجيا. 
ھا وانا ها 

«هل تتطلع ال 0 تصبح مق هنا اشا ۶ 

«لاء فأنا عائد إلى جورجيا». 


۲۳ 


«جورجيا؟» صاحت النادلة. «لديٌ أقارب في ماكون. لا أمتلك 
ذكريات طيبة عن المكان. اختبأنا نصف سنة في منزل مهجور». 

«ممٌ اختبأتم؟ من ذوي الملاءات البيض [كو كلوكس كلان]؟ » 

دولا . بل من محصل الايجار». 

هو الاش هه 

«ولماذا اختبأتم منه؟ » 

«آمء أرخرك. كان ذلك سنة م97١».‏ 

عم الضحك طرفي المنصة. ضحك صاخب وعارف. وشرع 
بعضهم في التنافس على رواية قصص حرمانه في الثلاثينيات. 

نمت وشقيقي طوال شهر في عربة شحن. 

إلى أين كانت متوجهة؟ 

بعيداً. هذا كل ما عرفناه. 

هل سبق لأحدكم أن نام في خم ترفض حتى الدجاجات دخوله؟ 

آه» صَهُ يا رجل. أقمنا في مخزن للثلج. 


وماذا فعلتم بالثلج؟ 


أكلناه. 
هراء! 


N E‏ في المرة الأولى 


۳٤ 


هل سبق لك أن أكلت الهندباء البرية؟ 

إنها طيبة في الحساء. 

أسفاء الخوين: يظلقون غلها سما فار الان لك ٠‏ أعناة 
الجزارون أن يرموها أو يعطونا إياها. 

والأقدام أيضاًء والرقاب, كل الفضلات. 

صَهُ. إنك تفسد تجارتى. 

أخرج فرانك لائحة ماينارد بعدما تلاشى التباهي والضحك. 

«أتعرف أي من هذه الأماكن؟ قيل لي إن جمعية الشبان 

تفخص بيلي العناوين وعبس. « انس ذلك»»› قال «رافقني 
إلى المنزل واقض الليل. تعرّف إلى عائلتي. فأنت لن تتمكن في أي 
حال من المغادرة الليلة». 

«صحيح 1 قال فرانك. 

«سأعيدك غداً على الموعد إلى المحطة. هل ستأخذ الحافلة 

«القطارء يا بيلي. إنها الطريقة التي أريد السفر بها ما دام هناك 
حمالون». 
إضافة إلى الإكرامية». 

تحادثا طوال الطريق إلى منزل بيلي. 


To 


«سنشتري لك حذاءً لائقاً في الصباح», قال بيلي. «وربما 
نتوقف فى «غودويل»0). اتفقنا؟» 

ضحك فرانك. لقد نسي كم يبدو رثا. فشيكاغو. التي تنشّطها 
الريح وسماء الغسق المزهوة بنفسهاء ملأى بالمشاة الآنيقي الملبس 
الذين يتحركون بسرعة كما لو أنهم يحاولون الوفاء بالمواعيد في 
مكان ما على الأرصفة الأعرض من أي طريق في لوتس. أخذ الليل 
عن 

«حيي زوجتي» أرليق: وهذا هو رجلنا الصغيرء توماس». 

ا ا SE‏ 
المرتفعة الملساء التى تعلو عينيها الحادتين. 

سالك ار #«أتريداق تناول العشاء؟» 

دركلا», قال بيلي. «سبق أن أكلنا». 

«جيد», فأرلين تستعد لنوبتها الليلية في مصنع التعدين, > ثم طبعت 
قبلة على قمة رأس توماس الجالس إلى طاولة المطبخ يقرأ كتاباً. 

انحنى بيلي وفرانك من فوق طاولة القهوة وأعادا ترتيب ما عليها 
من توافه الزينة لتوفير مجال لهما للعب الورق والحديث واحتساء 
الت 


(*) مؤسسة للمساعدة الإنسانية. 


۳٦ 


سأله فرانك: «اما هو مجال عملك؟» 


«الفولاذ», قال بيلي. «لكننا مضربون الآنء ولذا أنضم إلى 
الطابور في الوكالة وأتولى أي عمل نهاري يسعني الحصول عليه». 

عندما قدّم بيلي» في وقت سابقء ابنه لفرانك رفع الصبي يده 
اليسرى للمصافحة, ولاحظ فرانك أن يمناه مرتخية على جنبه. سأل, 
وهو يخلط الورق. عمًا حصل لذراع ابنه. رتب بيلي يديه في وضعية 
البندقية وقال: «كان شرطي مارا بسيارته. وكان لدی توماس مسدس 
كبسول. وهكذا راح الفتى الذي لم يكن قد جاوز الثامنة من العمر 
يركض على الرصيف صعوداً ونزولاً وهو يصوبه. وكان المبتدئ 
الجنوبي يعتقد أن إخوته في الشرطة لا يقدّرون عضوه التناسلي حق 
قدره». 


قال فرانك: «لا يمكنك إطلاق النار على طفل». 


«يطلق الشرطيون النار كما يشاءون, فهذه المدينة مدينة رعاع. 
كادت أرلين أن تجنّ في غرفة الطوارئ» ورموا بها مرتين خارجا. 
لكن انتهى الأمر في النهاية بشكلٍ جيد» فذراعه المعطوية أخرجته 

من الشارع إلى صف المدرسة. وهو بارع في الرياضيات, ويفوز في 
كل المسابقات, وتنهال عليه المنح الدراسية». 

«قدّم له صبى الشرطة خد اا 

««لا. ل١‏ لا لا سوم هو الذي تدخل وقام بذلك. قال: الزم 
حدّك» أيها السيّد صبيّ الشرطة. لا تؤذ أحداً من صغاري. فمن يؤذي 
أحدهم يعكرٌ علي صفو بالي». 


۳Y 


مدا فكر فرانك. فأمور الكتاب المقدّس تعمل في كل وقت 
ما قاله مايك. وصاح به ستاف أيضاً. «يا يسوع. أيها الربٌ القدير. 
قضي علىٌء يا فرانك» يا يسوع» أنجداني». 
سريره لصديق والده الجديد. 

ا لصبي في غرفة نومه قائلاً: «شكراًء يا صديقي». 

«اسمي توماس»› قال ا لصبي. 

«آه» ا توماس. ننفت انف جد في الرياضيات». 

«أنا جيد في کل شيء». 

«مثل ماذا؟» 

«التربية المدنية, الجغرافياء الإنكليزية...». وخمد صوته كما لو 
أمكنه ذكر مزيد من المواضيع التي هو جيد فيها. 

«ستذهب بعندا: با بنی». 

«وسأذهب ا 

ضحك فرانك لجسارة ابن الحادية عشرة» وسأله: «ما الرياضة 
التي تمارسها؟» وهو يعتقد أن الفتى ربّما يحتاج إلى بعض التواضع. 
لكن توماس رمقه بنظرة شديدة البرودة بحيث شعر فرانك باللإحراج. 


ع 
«اقصد Kes.‏ 


۳۸ 


«أعرف ما تعنيه», ثم قام بقياس فرانك من أعلى إلى أسفل 
وقال مستدركاً على المنوال ذاته: « عليك ألا تشرب الخمر». 

«أنت مصيب فى ذلك». 

تبع ذلك صمت قصير فيما وضع توماس لحافاً مطوياً فوق وسادة 
ودسشهما تحت ذراعه المشلولة. وعند باب غرفة النوم استدار صوب 
فرانك وسأل: «هل شاركت فى الحرب؟» 


«وهل قتلت أحداً؟» 

«اضطررت إلى ذلك». 

«وبعٌ شعرت؟» 

«ابالسوء. السوء الشديد». 

«جيّد أن ذلك جعلك تشعر بالسوء. أنا سعيد». 
«وما السبب؟» 

«يعني ذلك أنك لست بكاذب». 


يع عميقء يا توماس». ابتسم فرانك. «ماذا تريد أن تصبح 
عندما تکبر؟» 


أدار توماس مسكة الباب بيده اليسرى وفتح الباب وقال: 
و وغادر. 


۳۹ 


أمل فرانك, وهو يستقر في ظلال النافذة التي شكلها ضوء القمر 
الساقط على حوافياء ألا تخضعه هذه الرزانة» التي حافظ عليها 
حتى الآن من دون ليلي» لتلك الأحلام نفسها. لكن الفرس تظهر 
دوماً في اليل ولا تضرب أبداً بحوافرها في ضوء النهار. الويسكي 
في القطارء وزجاجتا الجعة بعد ذلك بساعات - لم تعد لديه مشكلة 
في تمالك نفسه. غفا بسرعة بعض الشيء مع صورة واحدة فقط 
لأرجل بأصابع اليدين - أو أنها أيد بأصابع الرجلين؟ لكنه أفاق 
بعد ساعات قليلة من نوم بلا أحلام» على صوت طفّة أشبه بالضغط 
على زناد مسدّس من دون ذخيرة. جلس فرانك. لم يكن هناك ما 
يتحرك. ثم شاهد هيئة الرجل القصير القامة. رجل القطارء وقبعته 
ذات الحرف العريض جليّة في إطار الضوء عند النافذة. مد فرانك 
يده إلى المصباح بجانب السرير. كشف وهجه عن الرجل القصير 
نفسه في البذلة الفضفاضة ذات اللون الأزرق الباهت. 

«هاي! من أنت بحق الجحيم؟ ماذا تريد؟» ونهض فرانك من 
السرير وتحرّك صوب الشكل. ولم يكد يخطو ثلاث خطوات حتى 
اختفى الرخل ذو البذلة التضفافة. 

عاد فرانك إلى السرير وهو يفكر أنّ حلم اليقظة هذا بالذات ليس 
على هذا القدر من السوء بالمقارنة مع الأحلام الأخرى التي راودته. 
فلا كلاب أو طيور تأكل جثماني رفيقيه كما فى تلك الهلوسة التى 
عاشها وهو جالس على مقعد في حديقة الورد في متته المدينة. فهذا 
الحلم مضحك. بطريقة ما. سبق له أن سمع بهذه البذلات لكنه لم يرَ 
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أحداً يرتديها قط. ولو كانت دلالة على الرجولة لفضّل مثزراً وتلطيخ 
جبهته ووجنتيه ببعض الطلاء الأبيض بشكل فني, وأن يحمل رمحا 
بالطبع. لكن أصحاب البذلات الفضفاضة اختاروا زيا آخر: أكتاف 
عريضة) قبعات عة الحواق: ساعات جيب ا شراويل :فة 
صعوداً من ثنيتي الساقين إلى ما فوق الخصر وحتى الصدر. وفي 
ذلك ما يكفي لإشغال شرطة الشغب في كل من الساحلين. 

اللعنة! فهو لا يبغي صحبة شبح أحلام جديد. إلا إن كانت 
إلقازة اول إبلاعه ا أك الاي عه الت ارما واا 
ستموت». ويعني ذلك أنها حيّة لكنها مريضة» مريضة جداًء ومن 
الواضح أن ليس هناك من يساعدها. إن لم تتمكن سارة» كاتبة 
الرسالة, أو رئيسها من مساعدتها فلا بد من أنها ستذوي بعيداً من 
الديار. فالوالدان ماتاء الأب من مرض في الرئة والأم من جلطة. 
والجدان, سالم ولينور» لا يُحسبان؛ فهما عاجزان عن السفر. هذا 
على افتراض أنهما سيهتمان. وربما هذا هو السبب في أن أي رصاصة 
روسية الصنع لم تزده» فيما مات هناك كل المقرّبين إليه. ربما أبقي 
على حياته من أجل «سي». وهذا عادل بما أنها الإنسانة التي كان 
يهتم بها في الأساس» بنكران ذات دونما مكسب أو منفعة E‏ 
اعتنى بها حتى قبل أن تتمكن من المشي. وأول كلمة نطقت بها 
كانت «فوانك». وقد حُبّئ اثنان من أسنان الحليب العائدة لها فى 
علبة كبريت المطبخ إلى جانب كلل حظّه والساعة المعطّلة التي عثرا 
عليها عند ضفة النهر. لم تُصب «سي» بأي رضة أو جرح إلا واعتنى 


٤١ 


بها. الأمر الوحيد الذي لم يتمكن من فعله لها هو محو الأسىء أو 

لعله كان ذعراء من عينيها عند التحاقه بالجندية. اول أذ يخبرها ا 
الجيش هو الحل الوحيد. فلوتس تخنقه وتقتله وصديقيه المفضلين. 
اتفقوا جميعهم على ذلك. طمأن فرانك نفسه بأن «سي» ستكون 


لكنها لم تكن كذلك. 


بقيت أرلين تغط في النوم, فحضر بيلي الفطور لثلاثتهم. 

«متى تنتهي نوبتها؟ » 

سكب بيلي عجينة الفطيرة المحلاة في المقلاة الحامية. «إنها 
تعمل من الحادية عشرة إلى السابعة. سوف تستيقظ قريباً لكنني لن 
أزاها خن الا 

«كيف ذلك؟» وقد ثار فضول فرانك. فقواعد العائلات الطبيعية 
وتكيّفاتها فتنة لم يرتق فرانك إلى مستوى حسدها. 

«سأصلء بعد مواكبتي توماس سيراً إلى المدرسة, متأخراً على 
الطابور في الوكالة لأننا سنذهب, أنت وأناء للتسوّق. إلى ذلك 
الحين تكون أفضل أعمال النهار قد أعطيت بالفعل. سأرى ما الذي 
يمكنني الحصول عليه مما تبقى. لكن غلا الق أولا, فأنت تبدو 
ل 

«لا تقل ذلك». 


a 


لم يكن عليه قول ذلك» وكذلك المرأة في متجر «غودويل». 
قادتهما إلى طاولة وطوت الملابس وأومأت برأسها صوب رف من 
المعاطف المعلّقة والسترات. تم الاختيار سريعاً. فكل غرض كان 
نظيفاً ومكوياً ومرتباً بحسب الحجم. حتى رائحة جسد المالك السابق 
كانت لطيفة. واحتوى المتجر على غرفة لارتداء الملابس حيث يمكن 
لمتسوّل أو لربٌ عائلة محترم أن يبدل ثيابه ويرمي تلك البالية في سلة 
المهملات. شعر فرانك» وقد ارتدى ثياباً ملائمة, بما يكفي من الفخر 
لأخذ ميداليته من سروال الجيش وشبكها على جيب صدره. 

«حسناً». قال بيلي. «علينا الآن بحذاء لرجل بالغ. أتريد ”توم 
ماکان؛» أم *فلورشايم؟*» 

«ليس أيَاً منهماء فأنا لن أقوم بالرقص. أريد حذاء عمل». 

«فهمت. ألديك ما يكفي من المال؟» 


«نعم». 

لاعتقدت الشرطة ذلك أيضاء لكن أفرادها اكتفوا فى خلال 
تفتيش داخل جزمات الشغل. ومن الرجلين الآخرين اللذين كانا 
يقفان فى مواجهة الجدار تمت مصادرة مطواة أحدهما وورقة من 
فئة الدولار من الآخر. وضع أربعتهم أيديهم على غطاء محرّك سيارة 
الدورية المركونة عند المنعطف فلاحظ الضابط الأصغر سا ميدالية 
فرانك. 


۳ 


«كوريا؟» 

«نعم» سيدي» . 

«هاي» ديك. إنهما من المحاريين القدامى». 

E 

«نعم. انظر». وأشار الضابط إلى ميدالية الخدمة الخاصة 
بفرانك. 

«هيا. امض في سبيلك, ب صاح». 

لم تستحق حادثة الشرطة التعليق فسار فرانك وبيلى مبتعدين 
بصمت. ثم توقفا عند بسطة أحد باعة الرصيف لشراء محفظة نقود. 

«إنك ترتدي بذلة الآن, ولا يمكنك أن تمد يدك إلى حذائك 
مثل الولد الصغير كلما أردت شراء علبة علكة», ولكم بيلي ذراع 


فرانك. 
«بكم؟» وتفخص بيلي المحفظات المعروضة. 
برح 


«ماذا؟ فرغييف الخبز لا نکل موی 10 EF‏ 


«وبالتالي؟» وحدق البائع بزبونه. «المحفظات دوم أطول. 
هل ستشتري ام لا؟ى» 


بعد الشراء رافق بيلي فرانك طول الطريق إلى مطعم «بوكرز» 
وافترقا. 


٤ 


تناول فرانك القهوة وغازل خادمة المنضدة إلى أن حان وقت 
ركوب القطار الذي سا خدة نويا الخ جورجيا و« سی » وغير ذلك 








كانت والدتي حاملاً عندما خرجنا سائرين من مقاطعة بانديرا في 
تکاس “كانت نوت غا نات ورا أربع» تلك ا 
سيارات حمّلت فيها كل ما أمكنها تحميله. لكن تذكر أن ما من أحد 
يستطيع تحميل أرضه ومحاصيله وماشيته. فمن سيعلف الخنازير أو 
يطلقها في البراري؟ وماذا عن تلك البقعة من الأرض خلف الزريبة؟ 
فهي تحتاج إلى الحراثة في حال أمطرت. سارت معظم العائلات, 
على غرار عائلتي: أميالا إلى أن عاد السيد غاردنر لنقل مزيد منّا بعدما 
أنزل جماعته عند حدود الولاية. اضطررنا إلى ترك عرباتنا التى تُجرّ 
باليد وهي ملأى بالأغراض لنتكوّم في سيارته» مقايضين البضائع 
بالسرعة. بكت ماماء لكن الطفل الذي تحمله أهم من الغلايات 
وجرار الكبيس وأغطية الأسدة: واكتفت نسلة من الملابس اسیک 
بها عند ركبتيها. وحمل بابا بعض الادوات في كيس وسرج ستیلاء 
فرسنا التى لن نراها ثانية. تابعنا المسير بعدما أوصلنا السيّد غاردنر 
إلى أبعد ما يمكنه. أخذ نعل حذائي يصطفق إلى أن ربطه بابا برباط 
لقد أكلت النفايات فى السجن وفى كوريا وفى المستشفيات وعن 


۷ 


ا بعض براميل القمامة:. إلا “أنه لا و 0 0 من 
نظ الحصول على صحن من الجين الجاف القاسي وقد أخذ لون 

هناك سمعت ماما المرأة التي اماما تشرج السكرع ا 
تهجئة اسمها ولفظه. وقد وصفت ماما ذلك بأنه كان الطف شىء وان 
أسمها كاق أكيد بالمؤسنا وسط الجا رال ال جى الت 
وبعد ذلك بأسابيع» عندما تبين أن الطفل الذي أنجبته على فراش 
في قبو القسيس بايلي هو فتاة. أطلقت عليها ماما اسم إيسيدراء مع 
الحرعن على لمق المقاطغ الصو تية الثلاثة كلها. وانتظرت» بالطبع, 
الأيام التسعة قبل إطلاق الاسم لئلا ينتبه الموت إلى الحياة الجديدة 
٠‏ کک LL‏ «سي»؛ باستثناء ماما. اعت 
اسم عائلتناء 4 (المال) الذي 0 5 أي منه. 

لن تعرف ما هو الحر فعلاً إلى أن تعبر الحدود صيفاً من تكساس 
إن اانا أن مسكلكا لحري ركلنات رنكنها و 

تذوي الأشجارء وتّسُوى السلاحف في قوقعاتها. صف ذلك إن 
استطعت. 


۸ 


ت 








لخد أسوا الأمور التي يمكن أن تحدث لفتاة هو أن تكون لها جدة 
لئيمة. يُفترض بالأمهات صفعك ورعايتك إلى أن تكبر وتميّز الخطأ 
من الصواب. أما الجدات» ولو قسوْنَ على أولادهن» فغفورات 
لأحفادهن وسخيات معهم. أليس كذلك؟ 

وقفت «سي» في المغطس المصنوع من ا وخطت 
بضع خطوات نحو المغسلة وهي تقطر ماء. ملأت دلوا من الصنبور 
وسكبته في مياه الحوض التي أخذت تسخن» وعاودت الجلوس 
فيه. أرادت أن تطيل المكوث فى الماء البارد لكن شمس ما بعد 
الظييرة اله ررق انها تين رها ا ال و لغار 
والاستقامة والذاكرة الكاذية وخطط المستقبل بعضها مع بعض أو 
ات کات فک تان هد كن الشقشة ها حت أن کون 
عليه الجدّات. لكن الأمر لم يكن كذلك على الإطلاق بالنسبة إلى 
الصغيرة «إيسيدرا ماني». ولمّا كانت الماما والبابا يعملان من 
الفجر وحتى حلول الظلمة» فإنهما لم يعلما قط أن السيدة لينور 
تسكب الماء بدل الحليب على فطور القمح المجروش الذي تتناوله 
« سي » وشقيقهاء أو أنهما بها إلى ضرورة الكذب في شأن آثار 


٤۹ 


الضرب والرضوض والقول إنها من جراء لعبهما في الخارج عند 
الول اح ددهو اواك العليق والتوت البرّي. وحتى جدهما 
سالم لاذ بالصمت. قال فرانك إن سبب ذلك كان خوفه من أن 
تهجره السيدة لينور على غرار ما فعلت زوجتاه السابقتان. فلينور, 
التي قبضت خمسمئة دولار من التأمين على الحياة بعد وفاة زوجها 
الأول كانت غنيمة حقيقية لرجل عجوز غير قابل للتوظيف. ثم 
إن لديها سيارة فورد ومنزلها ملكها. وبلغت قيمتها بالنسبة إلى 
سالم ماني حداً لم يُصدر معه أي صوت عندما قُسم لحم الخنزير 
المقدد بينهما ولم يحصل الأولاد منه إلا على الرائحة فقط. فضلا 
عن أن الجدّين يقدمان لهما خدمة كبيرة بالسماح لأقرباء مشرّدين 
بالإقامة في بيتهما بعد هروب العائلة من تكساس. اعتبرت لينور 
ولادة «سي» على الطريق فألا سيئاً بالنسبة إلى مستقبلهاء وقالت 
ا ا ريد الأطفاك قن الیک ی ا 
عليها نساء مسيحيات جيدات ES‏ الذي 56 عليهن 
عمله. صحيح أن شان الشوارع, المومسات» يمضين وحدهن 
إلى المستشفى لدى حملهن. لكنهن يمتلكن على الأقل سقوفا 
تظللهن لدى مجيء أطفالهن. أما أن يولد المرء في الشارع ‏ أ 
في البالوعة, كما تصف ذلك في العادة ‏ فمؤشر إلى حياة خاطئة 
وتافهة. 

كان منزل لينور بالكاد يتّسع لشخصينء وربما ثلاثة» ولكن ليس 
للجدين مع البابا والماما والعم فرانك وولدين ‏ أحدهما طفلة تعوي. 
وتضاعف» على مر السنين» الانزعاج من المنزل المكتظ. واختارت 


و6 


لينورء التي تعتبر نفسها أرفع شأناً من جميع من عداها في لوتس» أن 
تركز استياءها على الفتاة الصغيرة المولودة «في الشارع»» فكانت 
تقطب حاجبيها كلما نظرت إلى الفتاة وهي تدخلء, وتقلب شفتيها 
كلما وف ل او ترت ا اا وكلما :رات رة ف 
ضفائرها متفلتة. وهناك. زيادة على ذلك كله التمتمة المتعلقة 
«بطفلة البالوعة» وهي تسير مبتعدة عن الخذلان الذي تسببه حفيدة 
زوجها دائماً. كانت «سي» في تلك الأعوام تنام مع والديها على 
الأرض» على فراش رقيق من القش ليس أفضل بكثير من ألواح 
الصنوبر التي تحتها. وكان العم فرانك ينام على كرسيين متجاورين؛ 
فيما كان فرانك الصغير ينام في الشرفة الخلفية على الأرجوحة 
الخشبية المائلة. حتى وهي تمطر. وكان والداهاء لوثر وأيداء يعمل 
كل منهما في وظيفتين: كانت أيدا تعمل في قطاف القطن أو غيره 
من المحاصيل نهاراً وتنظف أكواخ الخشب في المساء؛ وكان لوثر 
والعم فرانك يعملان في الحقول لدى اثنين من المزارعين في جيفري 
المجاورة ويسعدان كثيرا بتولي الأعمال التي يتخلى عنها الرجال 
الآخرون. لقد التحق معظم الشبان بالحرب ولم يعودواء بانتهائهاء 
للعمل في القطن والفستق أو الخشب. ثم تطوّع العم فرانك أيضاً, 
والتحق بالبحرية طبّاخاء وفرح بذلك لانه لم يضطر إلى التعامل مع 
المتفجرات. لكن سفينته غرقت على أي حالء وعلقت السيدة لينور 
النجمة الذهبية على النافذة كما لو أنها هي» لا إحدى زوجتي سالم 
السابقتين, الأم المحترمة والوطنية التي خسرت ابناً. أذى عمل أيدا 
في مخزن بيع الخشب إلى إصابتها بربو قاتل» مع أنه حقّق نتيجةً 


وه 


جيدة لأنهم تمكنوا بنهاية تلك الأعوام الثلاثة من الإقامة مع لينور 
من استئجار مسكن من «شيبرد العجوز» الذي كان يقود سيارته 
صباح كل يوم سبت. من جيفري» ليحصّل الإيجار. 

كانت «سي» تتذكر ما شعروا به جميعهم من راحة وفخر 
بحصولهم على حديقتهم الخاصة وعلى دجاجاتهم التي تنيض: 
وكان لدى آل ماني ما يكفي من المال ليشعروا أن هذا المكان الذي 
بات يمكن فيه للجيران عرض صداقتهم يدلا امن إظهاو الشفقة هو 
ديارهم. كان جميع من في الجوار قساة متجهمين» باستشناء لور 
لكنهم سرعان ما أصبحوا معطائين. وأصرٌ كل من كان يمتلك فائضا 
من الفلفل أو الكرنب على أن تحصل أيدا عليه. وتوفرت كذلك 
البامية والسمك الطازج من الجدول ومكيال من الذرة وكل أنواع 
الطعام الذي لا يمكن هدره. وأرسلت إحدى النسوة زوجها لتدعيم 
درج شرفتهم المائل. وكانوا كرماء مع الغرباء» فكانوا يرحبون بعابري 
السبيل الدخلاء حتى» وبالاخص الفار منهم من العدالة. مثل ذلك 
الرجل» المدمّى والمذعورء الذي غسلوه وأطعموه وقادوه بعيداً على 
ظهر بغل. كان أمراً رائعاً أن يكون لهم منزلهم الخاص حيث يمكنهم 
جعل السيد هايوود يضعهم على لائحته الشهرية للأشخاص الذين 
يحتاجون المؤن من المتجر العام في جيفري. وكان يعود أحيانا 
ومعه قصص فكاهية مصورة وعلكة فقاعية وكرات النعناع المجانية 
للأولاد. كانت هناك في بلدة جيفري أرصفة وشبكات مياه ومتاجر 
ومكتب للبريد ومصرف ومدرسة. أما لوتس فكانت منفصلة عنهاء 


لا أرصفة فيها ولا سباكة داخلية» مؤلفة من قرابة خمسين منزلا 


o 


وكنيستين تستخدم إحداهما نساء الكنيسة لتعليم القراءة والحساب. 
5 وليس فقط «حكايات إيسوب» وكتاب يحتوي على مقاطع من 
الكتاب المقدّس للصغار ‏ وأنه سيكون أفضل من ذلك بكثير لو 
يُسمح لها أن تلتحق بالمدرسة في جيفري. 

ذاك هوء في اعتقادهاء سبب هربها مع شخص غير أهل للثقة. 
ولعرفتٌ أفضل من ذلك لو أنها لم تكن على هذا القدر من الجهلء 
ولولا أنها تقيم في مكان مهمل هو ليس حتى بلدة؛ إذ لا يوجد 
ذه إلا الأعسال الرتية:.وتدرسة الک وا مو شىء لخر یکن 
لينور وحدها بل من كل راشد في البلدة. تعالي» يا فتاةء ألم يعلمك 
أحد كيف تخيّطين؟ بلى يا سيدتي. ثم لماذا تتدلى حاشية ثوبك 
بهذا الشكل؟ نعم با سدق :افد لا بااسدت: أهذا احم شقاة 
على فمك؟ لا يا سيدتي. وما هو إذاً؟ كرز يا سيدتي» أقصد توت 
العليق» فقد تناولت البعض منه. كرزء يا للكذب. امسحى فمك. 
انزلى عن تلك الشجرة» أتسمعيننى؟ اربطى حذاءك واتركى من يدك 
yT‏ ار 
لا ل 00 5 « سی » 5 0 أخريات ا 
عشرة وشرعن في الحديث عن الفتيان» حرمت من أي مغازلة حقيقية 
سبي تتقيقها الأ كبر :ذزائلك. غرفي الصسة انها كيد هة مش ونهذا 


or 


ما جعلهاء حين تطوّع فرانك وصديقاه المفضلان وغادروا المدينة, 
تقع في حب ما وصفته لينور بأنه أول شيء تراه يرتدي سروالاً بحزام 
بدلا من برّات العمال المؤلفة من قطعة واحدة. 

کان اسه نیال لكنه كان دعن E‏ راسم برينس. جاء 

من أتلانتا ق ار لمنزل عمته» وشکل ا ديد وا ل 
حذاء اعا رق الفغل: أعجبت الفتيات جميعهن بلكنة ابن المدينة 
الكبيرة وما اعتقدنه معرفته وخبرته الواسعة. وكانت «سي» أكثرهن 
إعجاباً به. 

وها إنهاء وهي ترشرش الماء على كتفيهاء نئل للمزة لا 
لماذاء على الأقلء لم تسأل العمة التي يزورها عن سبب إرساله إلى 
هذا المكان النائي بدلا من قضائه الشتاء في المدينة الكبيرة السكة: 
لكنهاء وهي تشعر أنها تطوف على غير هدى في الفضاء الذي سبق 
أن جد فيه شقيقهاء كانت بلا أي دفاع. وفكرت أن ذلك هو الوجه 
الآخر لوجود شقيق ذكي وصارم على مقربة منك يعتني بك ويحميك 

- فأنت بطيئة في تنمية عضلات دماغك. ثم إن برينس كان يحب 
نفسه حباً شديداً ومطلقاً بحيث كان يستحيل التشكيك في قناعاته. 
فإن أخبرها برينس أنها جميلة فستصدقهء وإن قال لها وهي في الرابعة 
عشرة إنها افرأة فتنتضدق :ذلك أيضاء وحين قال أريدك لنفسيء فإن 
لينور هي التي أجابت «ليس قبل أن تصبحا زوجين شرعأ»» مهما 
عت كلمة و فرعا فإيسيدرا لم تكن تمتلك حتى شهادة ولادة, 
والمحكمة تقع على بعد أكثر من مئة ميل. فجاءوا بالقسيس ألسوب 
الذي باركهما ودوّن اسميهما في سجل ضخم قبل أن يعودا سيرا 
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على الأقدام إلى منزل أهلها. ولما كان فرانك قد التحق بالجيش, 
فم انا في سريره حيث وقع الأمر الكبير الذي كان يحذر منه الناس 
أو يضحكون في شأنه. لم يكن موجعا كثيرا بقدر ما كان مملا. 
56 سن أن الا مر تعس ل ولكن تبيّن أن الأحسن هو 
نشاطة أ کر ومع ازدياد الكمية باتت اللذة تكمن في اقتضابها. 

لم تكن هناك وظيفة في لوتس أو من حولها يرتضيها برينس 
لنفسه فأخذها إلى أتلانتا. كانت «سي» تتطلع قدما إلى حياة متألقة 
في المدينة حين علمت - بعد أسابيع قليلة من تفخص المياه التي 
تخرج عند فتح الصنبورء والمراحيض الخالية من الذباب» وأضواء 
الشارع التي تسطع لفترة أطول من الشمس وتضاهي قناديل الليل 
جمالاء والنساء بالكعوب العالية والقبعات الرائعة يهرولن إلى 
الكنيسة مرتين وأحيانا ثلاث مرات في اليوم. وفي أعقاب الفرح 
الممتلىء بالامتنان والبهجة المذهولة بالفستان الجميل الذي اشتراه 
لها برينس - أن برنسيبال إنما تزوجها من أجل سيارة. 

كانت لينور قد اشترت سيارة «ستايشن » : من المؤجر شببرد» 
ولما كان سالم لا يعرف القيادة فمهد أعظطة لينور سيارة الفورد 
القديمة e‏ کک 0 بضرورة 0 إن تعطلت 0 
بعض الخدمات: رحلات إلى مكتب البريد فى جيفري 
الرسائل أو إرسالها إلى حيث يتمركز فرانك, في كنتاكي في البداية 
ذم في وريا . كما أنه قاد السيارة مرة إلى المدينة لجلب دواء الحلق 
لآندا عتما هناف ا اكت واف سهولة وصوله ان الا 


oo 


الجميع لأ ر ل غبار الطريق الأبدي الذي كان يغطيها 
كالدقيق غير شموغ الأشعالتوالرية ولم ل أبداً الفتية الذين 
رجوه الصعود معه في السيارة. وبات من الطبيعي أن يسمح لوثر 
للزوجين بقيادتها إلى أتلانتا ما داما قد وعدا بإعادتها في غضون 
بضعة أسابيع. 

وهو ما لم يحدث. 

وها هي الآن وحيدة تماما تجلس في يوم أحد في مغطس 
التوتياء متحدّيةً بالماء البارد حَرّ النسخة الجورجية للربيع فيما برينس 
يطوف بالسيارة ويضغط بحذائه ذي النعل الرقيق على دوّاسة البنزينء 
وهي لا تدري هل هو في كاليفورنيا أم في نيويورك. عندما هجرها 
برينس استأجرت «سي» غرفة أقل تكلفة في شارع هادئ» وهي 
غرفة لها فيها امتياز استخدام المطبخ وحوض الاستحمام. وأصبحت 
ثيلماء التي تعيش في شقة كبيرة فوقهاء صديقة لهاء وساعدتها في 
الول على مل افي عسل ا ان في لطع وس ا 
هاوس»» صاهرة الصداقة بالنصح الفظ بصراحته. 

«لا أحمق مثل أحمق الريف. لم لا تعودين إلى أهلك؟» 

فكرت «سي»: «من دون السيارة؟» يا إلهى! فقد سبق للينور 
أن هدّدت يا وعندما ماتت أيدا سافرت 5 إلى المأتم 
بالسيارة بعدما طلب بوبي من الطاهي أن يأخذها بها . وبالرغم من أن 
المأتم كان مثيرا للشفقة - نعش مصنوع محأياً من خشب الصنوبر, 
وانعدام الزهور ما عدا الغصنين اللذين قطفتهما من سجَيْرة العسلة 
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- إلا أنه لم يكن هناك ما يوازي الأذى الذي تسبب به ما أطلقته 
لينور من اتهامات شتامة. سارقة» حمقاء» عاهرة؛ وأن عليها استدعاء 
رئيس الشرطة. وأقسمت «سي». برجوعها إلى المدينة» على عدم 
العودة إلى هناك» وقد وفت بوعدها هذا حتى عندما توفى والدها 


وافقت إسيدارا لما على أنها حمقاء: ' لها كانت تررك أكثر هن 
أي شيء آخر أن تكلم شقيقها. فرسائلها إليه كانت تتعلق بالطقس 
وبما يدور من ثرثرات في لوتس. وهذا نفاق. لكنها كانت تعلم أنه 
إذا تمكنت من رؤيته وإخباره» لن يضحك منها أو يتشاجر معها أو 
يدينهاء وأنه سيحميهاء مثلما كان يحميها دائماً. من وضعها السيّى, 
كما فعل عندما كان مايك وستاف وبعض الصبية الآخرين يلعبون 
البيسبول في أحد الملاعب» وكانت «سي» جالسة على مقربة منهم 
مستندةٌ إلى شجرة جوز وقد أضجرتها مباراة الصبية. وهي تنظر إلى 
اللاعبين بشكل متقطع مركزةٌ اهتمامها الشديد على الصباغ الأحمر 
الكرزي الذي تنتزعه عن أظافرها آملة في أن تزيله كلّه قبل أن توبّخها 
لينور على «التباهي» بنفسها الصغيرة الفاسقة» ولم ترفع نظرها لترى 
فرانك يغادر القاعدة ومعه مضربه إلا لأن الآخرين أخذوا يصيحون: 
«إلى أين تذهب» يا رجل؟ هاي» هاي» هل خرجت من اللعب؟», 
حيث سار ببطء مبتعداً عن الملعب واختفى بين الأشجار المحيطة 
به» ودار من حولهاء كما علمت ذلك لاحقاً. وأصبح فجأةً وراء 
الشجرة التي تستند إليهاء وهوى بمضربه مرتين على ساقي الرجل 
الذي لم تلحظ حتى أنه يقف وراءها. هرع مايك والآخرون لرؤية ما 
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لم تره» ثم ركضوا جميعهم وفرانك يجرّها من ذراعهاء دون أن يلتفت 
خلفه. خطرت لها أسئلة: «ماذا حدث؟ من يكون هذا الرجل؟» لم 
يجب الصبية واكتقوا بتمعمة الشتائم: شرح لها فرانك الأمر بعد ذلك 
بساعات. قال إن الرجل ليس من لوتسء وأنه اختبأ وراء الشجرة وهو 
يكشف لها عن عورته. اعترت الرجفة «سي» لما لحت على شقيقها 
ليحدّد لها معنى ذلك» وفعل. وضع فرانك إحدى يديه على قمة رأسها 
والأخرى على مؤخرة عنقهاء وفعلت أصابعه فعل البلسم» وتوقفت 
الوا ا للد تعر ود کا ورا صل ص و اك 
أخذت تميّز التوت البري السام > وتصيح عندما تكون في منطقة فيها 
أفاع, علي الاستخدادات ا ليت کک ت كانت يانه 
یدد وتحذيراته واضحة. 

لكنه لم يحذرها قط ممّن ليسوا أهلاً للثقة. 

تجمّعت أربعة من طيور السنونو على العشب في الخارج, 
واخذت» وقد بدت متباعدة بتساو ورفق» تنقب بمناقيرها في أوراق 
العشب الذي أخذ يجف. ٠‏ ثم طارت كلها کا ر اا ادغ 
إلى سدس :شاد جوز البقان. توجهت « سي » إلى النافذة. وقد 
لفك نفسها ندشفة: ورفيتها تماما إلى ما دون المكان الذي تمزرّق 
فيه الغربال الواقي من الحشرات. بدا وكأن الهدوء ل > ثم إذا 
به» «بوم», أشد وطأةٌ من الضجيج. فقد كان أشيه بهدوء ما بعد 
الظهر والمساء في بيتهم في لوتس حين تبدأ هي وشقيقها بالتفكير 
في ما سيفعلانه أو يتحدثان عنه. كان والداهما يعملان ست عشرة 
ساعة في اليوم وبالتالي بالكاد يتواجدان في البيت فكانا يخترعان 
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الغا ات أو تان الأزافض ‏ البخيطة. رغال ما كانا لياق 
كف الا وقد ا إلى شجرة غار ضربتها الصاعقة, وقد 
احترقت قمتها فتركها ذلك مع غصنين ضخمين في الأسفلء وقد 
امتدا أشبه بذراعين. كان فرانك يسمح لها باللحاق به حتى وهو مع 
صديقيه مايك وستاف. وتوثقت الامور بين الاربعة كما يجب على 
العائلة أن تفعل. تذكرت كم كانت زياراتهم غير المتوقعة لبيت جديها 
لا تلقى الترحاب إلا إذا كانت لينور تحتاجهم للقيام ببعض الأعمال. 
كان سالم قد بات مملاً بما أنه التزم الصمت حيال كل شيء ما 
عدا وجبات طعامه. وتمثلت حماسته الوحيدة» في ما عدا الطعام, 
في لعب الورق أو الشطرنج مع عجوز آخر. كان والداهما يعودان 
من العمل إلى المنزل وهما منهكان بحيث يصبح كل ما يظهرانه 
من عاطفة أشبه بالموسى: حاد. قصير» وهزيل. وكانت لينور هي 
الساحرة الشريرة. كان فرانك و «سي» يشبكان أيديهماء أشبه بهانسل 
وغريتل منسيّينء فيبحران في الصمت ويحاولان تخيّل المستقبل. 
شعرت «سي» بقلبها ينفطر وهي تقف عند النافذة وقد التفت 
EN aE EG N‏ 
بأربعة من أصابعهء أو لاطف بإبهامه مؤخرة عنقها. لا تبكي» كانت 
الأصابع تقول؛ فالكدمات ستختفي. لا تبكي, ا إنها لم 
تتعمّد ذلك. لا تبكي, لا تبكي يا فتاة؛ فأنا هنا تماما. لكنه ليس 
هنا أو في أي مكان قريب. وفي الصورة التي بعث بها إلى الديار, 
وظهر فيها محارباً مبتسماً بالبزة وحاملاً بندقية. بدا كما لو أنه ينتمي 
إلى مكان آخرء مكان أبعد من جورجيا ولا يشبهها. وقد أرسل» بعد 
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شهرين على تسريحه. بطاقة «الينتين» البريدية ليخبرها أنه حي. 
وردّت «سي» عليها كاتبة: 

«سلام يا شقيقي. كيف حالك؟ أنا بخير. 0 
عمل لا بأس به في مطعمء . لكنني أبحث عن عمل أفضل ر 
متى استطعت. مع إخلاصي لك. شقيقتك». 

إنها تقف وحدها الآن؛ أخذ جسمها يتعرّق وقد تخلص من كل 
ما نتج عن الانتقاع في الحوض من فائدة. . نشَّفت الرطوبة من تحت 
ثدييها ثم مسحت العرق عن جبينها. . رفعت درفة النافذة إلى أعلى 

حتى بان التمرّق في الغربال. و ا 
خفيفاً ورائحة القصعين الذي ينمو عند طرف الفناء. راقبت «سي» 
وهي تفكر: هذا ما يقصد إذا في تلك الأغاني الحزينة واللطيفة. 
«كدت» عندما خسرت طفلي» أفقد عقلي»... لكن تلك الأغاني 
تتعلق بالحب الضائع» في حين أن ما تشعر به أكبر من ذلك. فهي 
ية لسك مكمورة بل مسطية: محطبة إلى أخرانها ال اة 

انتعشت أخيراً ونزعت عن التعليقة الفستان الذي اشتراه برنسيبال 
لها في يومهما الثاني في أتلانتاء وعلمت أنه لم يفعل ذلك عن سخاء 
بل لأنه خجل من ملابسها الريفية. قال إنه لا يمكنه أخذها إلى 
العشاء أو إلى حفلة أو إلى لقاء عائلته فى ما ترتديه من ثياب بشعة. 
بيد أنه اختلق» بعد شرائه الثوب الا العذر تلو العذر» عن سبب 
قضاء معظم الوقت وهما يجولان بالسيارة بل وحتى يتناولان الطعام 
في الفورد من دون أن يلتقيا أيَاّ من أصدقائه أو عائلته. 


و5 


ددكلاء فهى ل تحبنی 5 لد أحبها ا 
«لکننا ما كنا لنلتقى لولاها». 


.- 


دداأه. سه ند 

ومع ذلك بقي ملمس الحرير الصناعي لثوبها يروقهاء بالرغم 
e e‏ ا 0 
0 0 حتى جرت حوض اا 9 
الياب الخلفى, ووزعت مياهه باعتدال وبطء وحرص على العشب 
الذابل» نصف دلو هناء وبعض أكثر هناك» وحرصت على ترك 
قدميها تترطبان ولكن ليس ثوبها. 

أ البعوض فوق قصعة العنب الأسود على طاولة المطبخ, 
فطردته « سی » بیدها وغسلت الفاكهة وجلست تمضغها بصوت 
طاحن وهي تفكر في وضعها: فيوم غد هو الاثنين؛ ولديها أزبعة 
دولارات؛ والإيجار الذي يستحق في نهاية الأسبوع ضعف ذلك. 
ثلاثة دولارات في اليوم. وهكذا ستحصل على ثمانية عشر دولارا 
يُطرح منها ثمانية ستخرج من جيبهاء ما يتركها مع نحو أربعة عشر 
متبا ره الى بن ابو كو 
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الإكرامية. فقد غادرت لوتس خالية الوفاض» وتركها برينس من 
دون شىءء باستثناء الثوب. كانت بحاجة إلى صابون وثياب داخلية 
وا ةن للأسنان ومزيل للرائحة وثوب آخر وحذاء وجوارب 
ودر واوا كي وربما تبقى لها ما يكفي لحضور فيلم في مقعد 

ف الشرفة هة حشر سنا لحسن حظها أن بإمكانها أن تتناول 
وجبتين مجانيتين عند بوبي. والحل: مزيد من العمل - وظيفة ثانية 
أو وظيفة أفضل. 

واحتاجت لذلك إلى رؤية ثيلماء جارتها التي فوقها. فتحت 
«سي» الباب بعدما طرقته بحياء فوجدت صديقتها تجلو الصحون 
في المجلى. 

سألتها ثيلما: «شاهدتك في الخارج. أتعتقدين أن سكب المياه 
المتسخة سيعيد إلى الفناء خضرته؟» 

«لا يمكته أن يضرٌ». 


«بل يمكنه». ونشفت شُيلما يديها. «هذا اكد ربع أشهده 
حرارة. والبعوض يرقص رقصته الدموية طوال الليل. يكفي أن يشم 
ائحة الرطوبة». 


«آسفة». 

«لا شك لدي في ذلك». ربّتت ثيلما على جيب مريولها بحا 
عن علبة سجاثر «اع ٥a‏ » وذ عرف واحدة وثائلت صديقتها. «إنه 
ون جميل: سن ين حصلت عليه؟» وانتقلتا معا إلى غرفة الجلوس 
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«اشتراه لئ بريئس فور انتقالنا الف هنا ». 

«برينس». قالت ثيلما باستهجان. «تعنين الضفدع. قراب 
عددا كبيرا من الفاشلين, ولكن لم يسبق لض أ اذك فاشلا مثله. 
هل تعرفين مكانه؟». 

دلا». 

«أتريدين أن تعرفى؟». 

«لا». 

ا أشكر الله على ذلك». 

«أحتاج إلى عملء يا ثيلما». 

«لديك واحد. لا تقولى إنك تركت مطعم بوبي؟». 

«لا. لكنني أحتاج إلى ما هو أفضل. بمعاش أفضل. فأنا لا 
أحصل على الإكرامية وعلىّ أن آكل في المطعم» سواء أحبيت ذلك 
أم لم أحبه». 

«طعام بوبي هو الأفضلء ولا يمكنك تناول ما هو أفضل في أي 
مكان آخر». 

«أعرفء لكنني أحتاج إلى عمل حقيقي يمكنني من الادّخار. 
وكلاء لن أعود إلى لوتس». 


«لا ر يمكننو لومك على ذلك, فصراخ عائلتك عال وجنوني». 
اتكأت ثيلما إلى الخلف وفتلت لسانها على شاكلة أنبوب لنفث 
الدخان. 
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كانت «سي» تكره رؤيتها تفعل ذلك» لكنها أخفت نفورها. 

E‏ ربما. لكنهم ليسوا مجانين». 

«آه نعم؟ أطلقوا عليك اسم إيسيدراء اليس كذلك؟». 

«ثيلما؟» وأسندت «سي» مرفقيها على ركبتيها ونظرت بعينين 
يتوسلعن إلى صديقتها: «فكري في الأمر رجاءًٌ». 

خا نشوا ا ن اة العملة» أك قن تكرنية 
محظوظة. لقد تناهى إلى أمر منذ أسبوعين وأنا فى محل ريبا. 
يمكنك التقاط كل ما حل لوی ا التابع لها. 
هل علمت أن زوجة القسيس سميث حامل من جديد؟ لديهما أحد 
عشر طفلاً أصلاً وهناك آخر فى الطريق. أعرف أن المبشر رجل 
اا بلک ا ریغ انبعل لاد يذلا من.: « 


«ثيلماء أعني ما الذي سمعته عن الوظيفة؟». 


«أوه. ثمَهَ زوجان في باكهيد 523 خارج المدينة تماماً قالت 
ريبا إنهما يحتاجان إلى معاون». 


« معاون ماذا؟». 


«لديهما مدبّرة منزل طيّاخة, لكنهما يحتاجان إلى خام آخر 
لمساعدة الزوج. إنه طبيب. شخصان لطيفان». 


«تعنین ا بالممرضة؟» 
«لا. مساعدة. لا أدري. ضمادات ويود على ما أعتقد. قالت 
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المرأة إن مكتبه يقع في المنزل. وبالتالي ستقيمين هناك. قالت إن 
المعاش ليس ممتازاء لكن الفارق كله يكمن في أنك ستّعفين من 
دفع الإيجار». 


كانت المسيرة طويلة من محطة الباص» وكان حذاء «سى» الجديد 
الأبيض العالي الكعب يعيقها. أخذت قدماها تتقتحان من دون 
عورف ةو كانت یل کیا ا اا واک وا 
تبدو محترمة في هذا الحي الجميل الهادئ. أوصلها عنوان الدكتور 
والسيدة سكوت إلى منزل كبير من طابقين يرتفع من فوق حديقة 
عشب متقن كعشب الكنيسة. وكانت ثمة لافتة تحمل اسماء لم 
تتمكن من لفظ جزء منه, تعرّف برب عملها المقبل. لم تدر «سي» 
هل عليها أن تقرع الباب الأمامي أم تفتش عن آخر في الخلف. 
واختارت الأخير. فتحت امرأة طويلة القامة وممتلئة الجسم باب 
المطبخ. مدّت يدها إلى كيس «سي» وابتسمت. «لا بد أنك من 
اتصلت ريبا بشأنها. ادخلي. اسمي سارة, سارة وليامز. ستقابلك 
زوجة الطبيب بعد قليل». 

كر سيدتي. أيمكنني في البداية خلع هذا الحذاء؟». 

ضحكت سارة ضحكة مكتومة. «لن يسعد من اخترع الكعب 
العالي إلى أن يصيبنا بالشلل. دعيني أقدم إليك جعة الجذور 
الباردة» . 

اعبت ذسي» اللحافية القدمين بالتطيخ د ار بكي بكي 
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والأفضل تجهيزاً من ذلك الذي في مطعم بوبيء وهو أكثر نظافة 
أيضاً. وسألت, بعد بضع رشفات من الجعة, «أيمكنك إخباري بكل 
ما سيتوجب علي القيام به؟». 

>> ستخبرك السيدة سكوت ببعضه»ء لكن الطبيب هو الوحيد الذي 
عق :ذلك فعلة» 

عاودت «« سی » ارتداء حذائهاء بعد إنعاش نفسها ف الحمام, 
زا و لوب ينات ا ا اغ سه 
هواء بارد» مفروشات مخملية بلون الإجاصء ضوء يرشح من الستائر 
الشديدة التطريز. هزّت السيدة سكوت برأسهاء ويداها ترتاحان على 
وسادة صغيرة وقد شبكت كاحليهاء ودعت «سى» إلى الجلوس 
بإشارة من سبابتها. 

«نعم» سيد تى » . 

«هل أنت مولودة هنا؟ فى أتلانتا؟». 

دركلا" ایك تی أنا من بلدة صغيرة إل الغرب من هنا تدعى 
لوتس». 

«هل لك أولاد؟». 

«كلا, سيد تى» . 

«هل أن متزوجة؟ ». 
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«كلاء سيدتي». 

«إلى أي كنيسة تنتسبين؟ هل من واحدة؟». 

«هناك رعيّة الربٌ في لوتس لكنني لا...». 

«وهل يقفز أفرادها في الكنيسة». 

«سيدتي؟». 

«لا بأس. هل تخرّجت من الثانوية؟». 

«كلاء سيدتي». 

«أيمكنك القراءة؟». 

«نعم» سيدتي». 

«العد؟». 

ا نعم. حتى ا عملت مرّة على صندوق المحاسبة». 
«عزيزتى» ليس هذا ما سألتك». 

«يمكننى العد» سيدتي». 

«قد لا تحتاجين إلى ذلك. وأنا لا أفهم حقَاً عمل زوجيء ولا 


يهمني أن أفهم. إنه أكثر من طبيبء إنه عالم ويقوم بتجارب مهمة 
جدا. تساعد اختراعاته الناس. وهو ليس بالدكتور فرانكنشتاين». 
«دكتور من؟». 
«لا تهتمي. قومي فقط بما يطلبه بالطريقة التي يريدها وستكونين 
بخير. اذهبي الآن. ستدلّك سارة إلى غرفتك». 
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نهضت السيدة سكوت. كان ثوبها نوعا من الرداء الواسع» من 
الحرير الأبيض الذي يصل إلى الأرض وله كمّان واسعان. وبدت 
بكل ما فيهاء بالنسبة إلى «سي»» أشبه بملكة تنتمي إلى الافلام. 


زاف «سى »» بعودتها إلى المطبخ, أن كيسها قد نقل من مكانه 
وأخذت سازة تحنها على أن :تأكل شيا قبل أن تستمر.. فتحت البراد 

«أتريدينني أن أ سخ هذا الدجاج؟» 

«لا يا سيدتى» فأنا أحبه هكذا». 

«أعرف أننى س لكن أرجوك أن تنادينى سارة». 

كنا , إذا أردقنئ أن أفعل». فوجئت «« سی » بجوعها. ولأنها 
تتناول في العادة وجبات خفيفة ومحاطة باللحم الأحمر الساخن وهو 
يتحمّص في مطبخ بوبي فهي لا تكترث في الغالب للطعام. وهي 
تتساءل الآن إن كان بإمكان قطعتين من الدجاج البدء فى إسكات 
جوعها. 

سألتها سارة: «كيف كان لقاؤك مع السيدة سكوت؟» 

وخ ال ورف واا ا اللي فعاف 

«اها. ويسهل العمل معها ا لديها برنامج, وبعض الاما 
التي تحبها او تحتاجهاء ولا نتغير. والدكتور بو - وهذا ما بدعوه به 
الجميع - نبيل جذا». 


«الدكتور بو؟» 
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«اسمه الكامل بوريغار سكوت». 
آم فكرت « سی »2 هكذا يلفظ الاسم على اللافتة التى على 
العث لعشب. «هل لهما أولاد؟» 
هنا ؟» 
«لا. قالت إن الطبيب سيفعل ذلك. قالت إنه عالم بالإضافة إلى 
كونه RL‏ 
«هذا صحيح . فهى تمتلك الال كل لكنه يخترع الما وقد 
«عباءات اخترا ع؟» وقد امتلأ فم «سى» بسلطة البطاطا. «مثل 
العباءات التى يرتديها الناس؟ » 
«لاء يا فتاة. هي أشبه بتراخيص لصنع الأشياء. من الحكومة». 
«أوه. هل هناك مزيد من الدجاج» رجاء؟ إنه لذيذ ا 
«بالتأ كيد يأ عزیزتی »› وابتسمت سارة. اونا ككف فى وقت 
قياسى إذا بقيت هنا ما يكفى من الوقت». 
«هل سبق أن عمل مساعدون آخرون هنا؟ هل تمّ صرفهم؟» 
وقد بدا القلق على «اسى». 
«الحقيقة أن بعضهم قد استقال. أذكر أن اا فقط ا 


«ولماذا؟» 


1۹ 


«لم أكتشف السبب قط. بدا لي وحسب أنه على ما يرام. شاب 
وأكثر ودا من معظمهم. أعرف أنهما تجادلا في أمر وقال الدكتور بو 
إنه لا يرغب في وجود «رفيق سفر» في بيته». 

اه ريق ال 

«رفق :ولينين .رقي“ لا فكرة: لدي أعتقد أنه شيء ضار. 
ال کر كوهدرال مق الغبار لفل جد بطل مهود لقتل 
لود كا ووا ان ت د 

وک ا وی اا اعم اق افر 
کر الان ا و 

«منذ كنت فى الخامسة عشرة. دعينى أدلك إلى غرفتك. إنها 
في الأسفل NT TY‏ چ مكان آخر للنوم» 
وفيها فراش صُنع لملكة». 

كان «الأسفل» تحت الشرفة الأمامية ببضع أقدام فحسبء 
مادا سخا لرل أكثر :مق که فوا فقا كانت خرفة 
«سي» في آخر الردهة وغير بعيدة عن مكتب الطبيب» وكانت نظيفة 
وضيقة ومن دون نوافذ. وكا نوراغ ھا بات مقدل يودي إلى :ما وصفتة 
سارة بالملجأ من القنابل» وكان هرا بالكامل. وضعت سارة كيس 
« سي » على الا رقن وأدى. لبافتاق موان مان تشكل جل 
التحية من مشجبيهما على الجدار. 

«انتظري حتى الغد لترتدي أحدهما», قالت سارة وهي تسوّي 
الياقة النظيفة 28 التي صنعتها يداها. 
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«أوووه» هذا لطيف. انظريء لوح أمامي صغير للسرير». حدّقت 
«سي» في لوح السرير الأمامي» ثم لمسته وثغرها يفتر عن ابتسامة. 
وأخذت تجرّ قدميها على البساط الصغير الموضوع قرب السرير. 
وبعد أن استرقت النظر من وراء ستارة قابلة للطي لرؤية كرسي الحمام 
والمغسلة ارتمت بقوة على السرير وهي تستمتع بسماكة الفراش. 
قهقهت عندما سحبت الملاءات لرؤية غطائها الحريري. فكرت: 
«هاك يا لينور. ما الذي تنامين عليه في ذلك السرير الخرب الذي 
حصلت عليه؟» ولم تستطع, وهي تتذكر الفرشة الرقيقة غير المستوية 
التي تنام عليها لينورء الامتناع عن الضحك بطرب جامح. 

«رويدك يا فتاة. يفرحني أنك أحببته» لكن لا تضحكي بهذا 
الصوت المرتفع. فين مدعاة لش سا 

«ولمَ ذلك؟» 

دوسا حرق لاعفا 

لا الان يا سارف أرجوك»: 


وج اي ادو ان اشرت ال اها قان مدا 
إنهما في مأوى. فرأساهما كبيران جداً. أعتقد أنهم يطلقون على 
ذلك اسم التهاب الدماغ. من المحزن أن تكون واحدة منهما مصابةً 
به» فما بالك بالاثنتين؟ رحماك يا رب». 

«آه. يا إلهي. يا للشقاء». قالت «سي» وهي تفكر: أعتقد أن 
هذا ما يدعوه إلى اختراع الأشياءء فهو يريد ا الآخرين. 
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مثلت «سي» في اليوم التالي أمام زت عله وهه رسا 
ولكن ودوداً. كان الدكتور بو رجلا ان له شعر فضي غزيرء 
وكان جالساً بتصلب وراء مكتب واسع ومرتب. تمحور أول سؤال 
طرحه عليها حول ما إذا كان لها أولاد أو هل سبق أن أقامت علاقة مع 
رجل. أبلغته «سي» أنها تزوجت لفترة لكنها لم تحمل فبدا مسرورا 
لاه ذلك فال انه واجاتها تعلق أشاسا نظت الآدوات 
والمعدات ومتابعة جدول بأسماء المرضى وترتيب أوقات المواعيد 
وما إلى ذلك. كان يتولى فواتيره الخاصة في مكتبه المنفصل عن 
غرفة الفحص/المختبر. 

قال لها: «احضري إلى هنا عند تمام العاشرة صباحأء وكوني 
على استعداد للعمل حتى وقت متأخر إذا استدعى ا ذلك. 
وكوني أيضاً على استعداد لواقع الطب: الدم اانا والألم ااا 
عليك أن تحافظي على ثباتك وهدوئك» فاا ا 
بذلك فستكونين على ما يرام. أيمكنك القيام بذلك؟» 


«نعم» سيدي. أستطيع. بالتأكيد أستطيع ». 

واستطاعت. حتى أن إعجابها بالطبيب زاد أكثر عندما لاحظت 
العدد الكبير من الفقراء الذين يساعدهم, ولاسيما النساء والفتيات. 
وهم أكثر بكثير من الموسرين من الجوار أو من أتلانتا نفسها. وكان 
حريصا للغاية مع مرضاه» ودقيقا في احترام خصوصياتهم إلا عندما 
يدعو طبيبا آخر للانضمام إليه في معاينة أحد المرضى. وعندما لا 
ينفع تفانيه كله وتسوء حالة المريضة فإنه يرسلها إلى مستشفىٌّ خيري 
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فى المدينة. وقد وهب المال لتغطية نفقات الدفن لدى موت مريضة 
أو ادويق اغ ا عضت وسو ع 
الطبيب اللطيف, والرواتب - التي لا يتم إغفالها أو الانتقاص منها 
كما كان يحدث أحياناً في مطعم بوبي. ولم ترّسوءاً قط من السيدة 
سكوت. قالت سارة, التي تعتني بكل حاجاتهاء إن ربة المنزل لا 
اروا ون لديا حاحة ؤائمة إلى م ا نون كانت رو 
الطبيب تمضي معظم وقتها في رسم الأزهار بالألوان المائية أو 
مشاهدة البرامج التلفزيونية. كان ميلتون بيرل (86116 05غ111) وذي 
هانيمونرز (110826301000615 16) هما المفضلان لديها. حاولت أن 
SNES REE‏ 
ريكاردو تغلب على رغبتها في مشاهدته. 

دخلت «سي» في أحد الأيام. وقد مضى عليها حوالى أسبوعين 
في العمل» مكتب الدكتور بو قبل نصف ساعة من وصوله. كانت 
تشعر دوماً بالرهبة من الرفوف المكتظة بالكتب. وها هي تتفخص 
الكتب الطبية عن كثب وهي تمر إضبعها .على ابعض عتاوينها: 
«الخروج من الظلمة» «(Out of the Night)‏ و أنها ولا بد 
رواية غامضة. ثم «انقضاء أجل العرق العظيم» The Passing ofthe)‏ 
۴٩‏ اهءاG)»‏ وإلى جانبه «الورائة والعرق والمجتمع» Heredity,)‏ 
.(Race and Society‏ 

فكرت في مدى تفاهة ولا جدوى تعليمها المدرسى» وتعهدت 
لنفسها بأن تجد الوقت اللازم لتقرأ عن «تحسين التسل» وىة 


نف 


كانت تعلم أن المكان هنا آمن. وقد أصبحت سارة عائلتها وصديقتها 
وكاتمة أسرارها. كانتا تتناولان كل الوجبات ا انما وأحبانا كاتا 
تطكان ها اا تكرق الح ارا عدا في المطبخ كانتا 
تتناولان الطعام فى الفناء الخلفى تحت ظلةء وهما تتنشمان رائحة 
آخر أزهار الليلك وتراقبان السحليات الصغيرة وهي تعبر الممر بسرعة 
10 

«لندخل», قالت سارة بعد ظهر يوم او في ذلك الأسبوع 
الأول. «هذه الذبابات لئيمة جدًا اليوم. ثم إن لدي بعض المَنْ الذي 
يحتاج إلى من يأكله قبل أن يطرى». 

في المطبخ أخذت سارة ثلاث شمامات من سلة قطاف. وداعبت 
إحداها ببطء» ثم أخرى. تذمّرت: «إنهما ذكران». 

رفعت « سي » الثالثة, »م رتت فشرتها الليمونية الصفراءء وهي 
تدخل إصبعها في التضاريس الصغيرة حيث فجوة العذق, زت 
«أنثى. هذه أنثى». 

يا هللويا». وانضمت سارة إلى ضحك «سي» بضحكة 
خافتة. «الألذ دوسا 6 

ردذدت « سي » صداها: دوا الأكثر er‏ 

«لا يمكن التغلب على الفتاة ذ في النكهة». 

«ولا يمكن التغلب عليها في السكر». 


ايت سارة من الدرج سكيناً طويلة حادة, وبتشوّق شديد للذة 
الآتية شقّت «الفتاة» نصفين. 
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تتلكف النساء إلى التحدّث إلي عندما يتناهى إلى أسماعهن اسم 
عائلتي. ماني (المال)؟ يطلقن ضحكة خافتة ويطرحن دوماً الأسئلة 
نفسها: من أطلق علي هذا الاسم أو إن كان أحدهم قد فعل ذلك؛ أم 
ند اختلقت لاحم لأضفي ا من الأهمية على ذاتي» آم أ نني 
مقامر أو لص أو أي نوع آخر من المخادعين الذين يتوججب عليهن 
الاحتراس منه؟ وعندما أطلعهن على لقبيء الاسم الذي يطلقه 
علي أبناء بلدي» وهو «سمارت ماني» (المال الذكي), يغربن في 
الضحك ويقلن: «ليس هناك شيء اسمه مال غبي» بل هناك قوم 
أغبياء وحسب. ألديك المزيد؟ يجب أن تحصلن على مالي». ولا 
نهاية بعد ذلك لأنس الحديث الذي يكفي لاستمرار الصداقة بعد 
وقت طويل على استنفادها لا لشيء إلا للتمكن من إطلاق مزيد 
مخ الدكات الاكفة وري يا «سمارت ماني», أعطني بعضاً منه. 
ماني» تعال إلى هنا. لدي صفقة ستحبّها. 

الحقيقة أنني, باستثناء ما حالفني به الحظ في لوتس وبعض 
فتيات الشوارع في کناکی: لم 5 بانتظام الاما ا 
أحبيت الشيء الصغير القابل للكسر في كل منهما. وبغض النظر عن 


Vo 


شخصية الواحدة منهما أو ذكائها أو مظهرهاء كان ثمة شيء لطيف 
في كل منهما. شيء لق وأفرد للتمنّي كعظمة صدر الطائر. حرف ۷ 
كن ف العظم ا مكانه بالكاد. أمكنني» لو أردتٌ, 
كسره بسبابتي: لکنئي لم أفعل قط. أقصد أنني لو أردت لفعلت. 
تكفيني معرفة أنه هناك مختبئ مني. 

لكن المرأة الثالثة هي التي غيّرت كل شيء. فبرفقتها انتقلت 
عظمة الصدر الصغيرة ۷ للإقامة في صدري واستقرّت فيه. كانت 
سابتها مي الي قبي على وري النقيتها في مضبغة لطبت 
الثياب. حدث ذلك في أواخر الخريف في تلك المدينة التي 
يحتضنها المحيط. من كان بإمكانه التكهّن بذلك؟ e‏ انا 
صاح كنور الشمسء ثيابي العسكرية ولم أتمكن من أن أشيح بنظري 
عنهاً. لا بد أنني بدوت كمغفل» لكنني لم أشعر بأنني كذلك. شعرت 
كأنني عدت إلى الديار. أخيرا. بعدما كنت هائما على وجهى. غير 
مشرد بالكامل» مع أنني أوشكت على ذلك. أشرب واک في 
الحانات التي تدج منها الموسيقا في شارع جاكسون, وأنام على 
أرائك ندمائي أو في العراء» وأراهن براتبي العسكري البالغ ثلاثة 
وأربعين دولاراء > في ألعاب النرد وفي صالات البلياردو. وعندما 
يتلاشى الراتب أقوم بأعمال قصيرة الأجل بانتظار وصول الشيك 
المقبل. . كنت أعلم أنني بحاجة إلى المساعدة لكنها لم تكن متوفرة 
مطلقاً. وانتهى بي الأمر في الشوارع من دونها في غياب أوامر من 
الجيش أنفذها أو أشتكي منها. 

أذكر تماماً لما لم أشرب الخمر بتاتاً خلال أربعة أيام, ولما 
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احتجت إلى تنظيف ثيابي في المصبغة. كان ذلك بسبب ذلك 
الصباح عندما سرت عابراً الجسر. كان ثمة حشد يعج في المكان 
قرب سيّارة إسعاف. رأيت, لما دنوت أكثرء ذراعي مسعف تحملان 
كا یک ناف كان الدع سل هن اا جد ال کل 
دق الركائز. انقلبت معدتي وجعلني مجرّد التفكير في الويسكي 
أيه أن اننا مرحت م ران افر رن لم أمعريت بهم 
ليال على مقاعد المتنزه إلى أن أجبرتني الشرطة على المغادرة. ولما 
E‏ أمكاس سور نعل وأينهة ايد الساتيز 
اعتقدت أنني شخص آخر. فتى ما متّسخ منظره مثير للشفقة, بدا 
شبها بن فى حل امم يراودانى :وأنا وحيد في ساحة المعركة. لم 
يكن في الحلم أحد. وكان الع مها واصلت السير لكنني لم 
ألتق أحداً على الإطلاق. وعندها قررت أن أستجمع شتات نفسي, 
ولتذهب الأحلام إلى الجحيم. أردت أن يفتخر بي أبناء بلدتي, 
أن أصبح ا قزر ذلك اليك المسويسن: ويه الجر وهكذا 
لما شاهدت هذه المرأة في المصبغة كنت على أتمٌ الجهوزيّة لهاء 
ولبقيت معلقاً بأهداب مريولها لولا تلك الرسالة. لم يكن, في ذهني 
ما ينافسها إلا الاحصنة, ووقع قدمّي رجل» وإيسيدرا ترتجف تحت 
ذراعى. 

إنك مخطىء كثيراً إن كنت تعتقد أنني أبحث وحسب عن منزل 
مع طبق من الجنس فيه. لم أكن أبحث عن ذلك. ثمة أمر فيها 
صرعني وجعلني أريد أن أصبح إنساناً طيباً بما يكفي لأجلها. هل 
هذا معقّد جداً حتى يستغلق عليك فهمه؟ كتبت في وقت سابق أن 
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الرجل الذي تعرّض للضرب في القطار المتوجه إلى شيكاغو سيثور 
ما إن يبلغ المنزل ويجلد زوجته التي حاولت أن تساعده. وهذا ليس 
صحيحاً. لم يراودني مثْل تلك الفكرة. ما اعتقدته أنه فخور بها لكنه 
لم يشأ أن يُظهر للرجال الآخرين في القطار مدى فخره بها. لا أعتقد 


او عني. 


۷۸ 


- ٦ - 








كانت اللات الط يكثيز هن الممثلين.”فهن. > على الأقلء 0 
يڏعونها باسمها ولم يكن يبالين إن لم ا ا 
إن کات ا ا عمليات تبرج سابقة. كن ينادينها بال «فتاة», 
كما فى «أين الفتاة؟» «قولی» يا فتأة, ا مستحضرات «يوئك» 
خاصتي للتجميل؟» وكنّ يغتظن عندما لم تكن شعورهن الحقيقية 
اه الفا تطاوعهن. 
او ل ابا ل 
وفتحت أمامها فرصة التباهى بمهارات الخياطة التى تعلمتها من أمها: 
الحياكة, والكروشيه. والتطريزء والتطريز المعاكسء واليويو. وتركيب 
الازرار ذات a‏ العادية. ثم إن راي 
ا ويسلى ف الو لشفي ی 
فى التمثيل. وهكذا ر يستمر المسرح, ا وفقره» ناشطاً 
كقفير نحل طول السنة. ٠‏ ويصج المكان, في الأوقات الفاصلة بين 
عمليات الإنتاج وانتهاء الصفوف» بالجدل الحادء فيما يكسو العرق 


۷۹ 


جبين السيّد ستون وطلابه. فكرت ليلي بأنهم يصبحون حينها أكثر 
نشاطاً مما يكونون وهم على المسرح. ولم تتمكن من منع نفسها من 
استراق السمع إلى مشاحناتهم» لكنها عجزت عن فهم الغضب الذي 
لا يتعلّق بمشهد ما أو بطريقة إلقاء بعض ض الجمل. واتضح لهاء وقد 
الفلا سكا ارك الآن واعتّقل السيد ستون وأضحت بلا عملء أنه 
تو جب عليها الإصغاء عن كثب. 

لا بد أن الأمر يتعلّق بالمسرحية. تلك التي تسيّبت بالمشكلة, 
وبوضع الجنود عند المدخلء وما أعقب ذلك من زيارة قام بها 
عنصران من الحكومة يرتديان قبعتي فيدورا. لم تكن المسرحية» من 
وجهة نظرها على هذا القدر من الجودة. الكثير من الكلام» والقليل 
جدّاً من الحركة. ولكنها لم تكن على هذه الدرجة من السوء التي 
تستدعي إيقافها. كما أنها بالتأكيد لم تكن أسوأ من تلك التي تمرّنوا 
E‏ الحصول على ترخيص بتقديمها. ألفهاء إذا لم 
تخنها الذاكرة. شخص اسمه ألبرت مالتز بعنوان «قضيّة ماريسون». 

كانت فاضي جرا أقل في مصبغة «وانغز هيفنلي بالاس» 
حيث لا وجود للإكرامية من الممثلين. بيد أن العمل في النهار 
أفضل من السير في الظلام في رحلة الذهاب والعودة بين غرفتها 
الصغيرة المُستأجَرة والمسرح. وقفت ليلي في غرفة الكيّ وهي 
تستذكر إزعاجاً صغيرا تطوّر إلى استياء. فالجواب الذي حصلت عليه 
د من الوكيلة العقارية أشعلها غضباً. اقتصدت واهتمت بشؤونها 
الخاصة وتمكنت من أن تضيف إلى ما تركه لها أهلها ما يكفى 
لمغادرة المنزل الذي تتشارك فيه السكنى مع آخرين» ومن تأمين 
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الدفعة الأولى لجرل خاص بها. وضعت دائرة حول إعلان عن منزل 
بالرغم من أنه يقع على مسافة بعيدة من مركز عملها في المصبغة. 
لم يزعجها ما واجهته من تحديق وهي تجول في الحي لانها كانت 
تعلم مقدار أناقة هندامها ومثالية ترتيب شعرها. وبعد بضع جولات 
ل ا انتما 0 
الوكيلة الك أن لمق ا 

سألتها ليلى: «هل بيعا؟» 

خفضت الوكيلة عينيهاء ثم قرّرت ألا تكذب. «في الحقيقة لا 
لكن ثمة قيود». 

«علام؟» 

تنهدت الوكيلة. من الواضح أنها لا تريد إجراء هذا الحديث. 
رفعت نشافة 2 عن مكتبها و و سحت بعص الأوراق المشبكة 

اا بموجب هذا الصك و 

«لديّ بيوت للإيجار وشقق في أماكن أخرى من المدينة. هل 
تودين...» 
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EE‏ قالت ليليء ورفعت رأسها وغادرت المكتب بأسرع 
مما سمح لها كبرياؤها به. بيد أنهاء عندما هدأ غضبها وبعد قليلٍ 
من التفكير. عادت إلى الوكالة واستأجرت شقة مؤلفة من غرفة نوم 
واحدة في الطابق الثاني من مبنى مجاور لشارع جاكسون. 

بالرغم من أن مستخدميها تميّزوا بالمراعاة أكثر بكثير من 
الممثلات فى «استوديو سكايلايت». إلا أنها أخذت تشعر بالاختناق 
بعد ستة ا الكىّ والتنظيف على البخار لدى آل وانغ» حتى 
بعدما زادوا لها خمسة وسبعين سنتا على معاشهاء وبقيت ترغب في 
شراء ذلك المنزل أو آخر يشبهه. وسط ذلك الاضطراب المتزايد دخل 
رحا قو القامة وة رة ن الات العشكرية خالا التعدية التق 
توفر في «اليوم نفسه». كان الزوجان وانغ» اللذان يتناولان الغداء في 
الغرفة الخلفية, قد أوكلا إليها أمر منصة الاستقبال. أبلغت الزبون أن 
خدمة «اليوم نفسه» لا تنطبق إلا إذا قَدّمت الطلبات قبل الظهر؛ إلا 
أن بإمكانه استلام أغراضه في اليوم التالي. وابتسمت وهي تتكلم. لم 
يقابل الابتسامة بمثلهاء لكن عينيه كانتا هادئتين حالمتين ‏ كأعين 
الذين يكسبون عيشهم من التحديق إلى أمواج المحيط ‏ فأذعنت. 

وتا سأرى .ما الذي يمكنني عمله. عد في الخامسة 
والنصيت»: 

وقد فعلء وانتظرها نصف ساعة على الرصيف» وهو ممسك 
بمشاجب الثياب من فوق كتفه, إلى أن خرجت. ثم عرض عليها أن 
يواكبها إلى منزلها. 
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واد الصعود؟» سألته ليليى. 
«سأقوم بأي شىء تطلبينه». 


Kk كما‎ 


ذاب أحدهما فى الآخر. وأصبحا أشبه بزوجين فى غضون 
ابرع الكن تدا قال بد ذلك باهر إن عليه يغادرتها لأسيات 
عائلية» خفق قلب ليلي مرة واحدة فقط. وكان ذلك كل شيء. 

كانت الحياة مع فرانك رائعة في البداية وجاء انهيارها بمثابة 
إعياء أكثر من كونه انفجاراً وحيداً. أخذت تشعر بالامتعاض بدلا 
من الفزع عندما تعود من العمل وتراه جالساً على الأريكة يحدّق 
إلى الأرض» مرتدياً أحد جوربيه وممسكاً الآخر بيده» ولا يحرّكه 
ا و ا 
أن تتركه وحاله وتندفع غاضبةٌ إلى المطبخ لتنظيف ما خلّفه من 
فوضى. أضحت الأوقات الجيّدة. كما فى البداية حين كانت تشعر 
بسعادة كبيرة في الاستيقاظ وهو بجاتبها اوبطاقة تعريفه المعدنية 
فحت د ها كرات باتت تنزع أقل فأقل إلى النبش فيها. وكانت 
تأسف لفقدان النشوة لها كانت:تظن أن فترات أوجها ستعود في 
لحظة ما. 

كانت آليات الحياة الصغيرة» في غضون ذلك» تحتاج إلى 
الاهتمام: فواتير غير مدفوعة, تسرّب متكرّر للغاز. فتران» تنسيلات 
في آخر زوج من جواريهاء جيران عدائيون ويحبون الشجار» صنابير 
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ترشح» . جهاز تدفئة أرعن, كلاب الشارع» والسعر الجنوني للهامبرغر. 
لم يكن فرانك يأخذ أيأ من هذه الأمور المزعجة على محمل الجد. 
ولا يمكنهاء صدقاًء لومه. كانت ليلي تعلم أن توقها إلى منزلها 
الخاص يقبع مدفونا اتيت كوية الشكاوق نلكو کات اة لا 
لا يشاركها شيئاً من حماستها لتحقيق ذلك الهدف. وبدا في الواقع 
أنه لا يمتلك أي أهداف على الإطلاق. ولما سألته عن المستقبلء 
وعمًا يريد عمله. أجاب: «البقاء على قيد الحياة». تأوهت وقالت 
فى سرّها: ما زال مسكوناً بالحرب. لذا كانت تغفر له سواء شعرت 
بالامتعاض أم بالفزع: مثل تلك المرّة التي ذهبا فيها في شهر شباط 
إلى اجتماع للكنيسة تقد في ملعب لكرة القدم في إحدى المدارس 
الثانوية. رحبت الكنيسة بالجميع» وهي التي اشتهرت بالطاولة تلو 
الطاولة من الطعام المجاني اللذيذ أكثر من اشتهارها بالدعوة إلى 
اعتناق الدين. حضر الجميع حينها وليس فقط أبناء الرعيّة» وكان 
عدد غير المؤمنين» الذين احتشدوا عند المدخل واصطفوا للحصول 
على الطعام» يفوق عدد المؤمنين. وخشرت في الحقائب والجيوب 
الجاشية الحواد المظبوطة الي ا هان ت على جره 
أمارات الجدّية وكبار في السن باشو الوجوه. ولمّا توقف مطر الصباح 
وأخذت أشعة الشمس تتسلل من بين الغيوم, استبدلت ليلي وفرانك 
معطفيهما بكنزتين وتمشيا إلى الاستاد وهما مشبوكا الأيدي. رفعت 
ليلي رأسها أكثر بعض الشيء إلى أعلى وتمنّت لو أن فرانك قصّ 
شعره. كان الناس يرمقونه بما هو أكثر من نظرة عابرة. ربما لأنه 
على هذا القدر من طول القامة, أو هكذا أملت. وتمتعاء على أي 
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حال» بروح معنوية عالية طيلة بعد الظهر. فكانا يدردشان مع الناس 
ويساعدان الأولاد على ملء أطباقهم. فجأةٌ. وفي وسط أشعة الشمس 
الباردة والحبور الدافئ» اندفع فرانك هارباً. فقد وقفا عند إحدى 
الطاولات يفرغان دفعة ثانية من الدجاج المقلي في طبقيهماء حين 
مدت فتاة صغيرة» في عينيها حَوّل» يدها من فوق الجانب المقابل 
من الطاولة للامساك بقطعة من حلوى الكعك. انحنى فرانك من 
فوق الطاولة لدفع الطبق إلى مسافة أقرب منها. وعندما وجهت إليه 
ابتسامة شكر عريضة أسقط طعامه واندفع راكضا عبر الحشد. ابتعد 
الناس عن طريقه ‏ أولئك الذين اصطدم بهم وغيرهم - وقد تجهّم 
بعضهم فيما وقف آخرون وقد فغروا أفواههم. وضعت ليلي» الفزعة 
والمُحرجَة. صحنها الكرتوني على الطاولة, وتخاولت اة الاذعاء 
بأنه غريب عنهاء وسارت ببطء مرفوعة الرأس دون أن تنظر في عيني 
أحد, فتجاوزت المدرّج وغادرت من المخرج الذي سلكه فرانك. 

عند عودتها إلى الشقة. شكرت الله إذ وجدتها خالية. كيف أمكنه 
التبدّل بمثل هذه السرعة؟ يضحك برهة ويُصاب بالذعر في الأخرى؟ 
هل يخفى فى داخلة عنفا ما يمكن أن وجه ضوبها؟ كانت له طباغه 
بالطبع. لكنه لم يكن مشاكساً ولا عدوانياً قط. قرّبت ليلي ركبتيها 
إحداهما من الأخرى, واستندت إليهما بمرفقيهاء وراحت تتأمل في 
حيرتها وحيرته» والمستقبل الذي تريده وهل يمكنه أن يشاركها إياه. 
كان نوو الفجر قدسيدا يعر التعاك: غا وها غاد فرائلة: عقن 
قلب ليلي عندما سمعت المفتاح يدور في القفل, لكنه كان هادثاً 
و«يتا كله الخجل». حسب تعبيره. 
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«هل للأمر الذي أفزعك علاقة بفترة وجودك في كوريا؟» لم 
اله الى عن قل عن الحرب قط وو من ج ا 
يوماً. قالت في سرّها: «جيّد, ومن الأفضل التحرّك قدما». 

ابتسم فرانك. «فترة وجودي؟» 

ونح تفوت ناذا افد 

«نعم» أعرف. لن يتكرّر الأمر. أعدك». وضمّها فرانك بين 
ذراعيه. 

عادت الأمور إلى طبيعتها. عمل فرانك في فترات بعد الظهر 
في مغسل للسيارات؛ فيما عملت هي عند «آل وانغ» في أيام العمل 
أسبوعيّاً فضلاً عن أيام السبت غير المتتالية. وأخذا يقلّلان أكثر فأكثر 
من اختلاطهما الاجتماعي, لكن ليلي لم تفتقد الأمر وكانا يكتفيان 
بمشاهدة فيلم ما إلى أن جلا لمشاهدة فيلم He Ran All The”‏ 
ره۷“. أمضى فرانك بعدها جزءاً من الليل وهو يشدّ قبضته بصمت» 
ولم يعقب ذلك أي أفلام. 

ea e 
الأنظار بسبب مهاراتها في الخياطة. فقد خرّمت مرتين بالإيرة وشاحا‎ 
لعروس» وازدادت شهرتها بعدما طرّزت شرشف طاولة من الكتان‎ 
بطلب من زبونة ثرية. وقرّرت, بعد تلقيها طلبات خاصة متعددة»‎ 
الحصول على مكانها الخاص أا يكن وفتح ورشة خياطة» وربما‎ 
تصبح» في يوم من الأيام, مصمّمة أزياء. فهي في النهاية حصّلت‎ 
خبرة مهنية في المسرح.‎ 
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وفى فرانك بوعده ولم تحصل نوبات غضب علنية أخرى. ل 
0 0 اتعاوت فيا بلجو المت جد ودين 
e 0‏ ر E‏ ان 0 القياء بكل 
اي ايه المتعثرة على الأرض: الصحون 
التي لا تزال تحمل بقايا الطعام في المجلى» زجاجات الكاتشب 
التي لا تزال مفتوحة, شعر الذقن في البالوعةء المناشف ال 
بالماء المتكومة على بلاط الحمام. وأمكن لليلي أن تستفيض أكثر 
فاکش ا يم 
واحد. ما دام يرفض المشاركة فيها. 

«أين كنت؟ ». 

«في الخارج». 

«أين في الخارج؟» 

«في الشارع». 

في الحانة؟ عند الحلاق؟ في قاعة البلياردو؟ فهو بالتأكيد لم 
يقبع جالسا في المتئرّه. 

«فرانك» هل يسعك أن تنظف زجاجات الحليب قبل وضعها 
على درج المدخل؟». 

«عفواً. سأفعل ذلك الآن». 

«فات الأوان كثيراً. سيق وفعلت ذلك بنفسي. فأناء كما تعلم» 


لا يمكنني القيام بكل شيء» . 
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د« ما من ادل ر یک ذلك». 
«لكن د 8 يمكتك القيام بشي ء» أليس كذلك؟» 


«ليلى, أرجوك. سأفعل ما تريدينه». 
«« ما اة هذا البيت لكلينا». 


تفت غفا وة الا ستياء الى لفت ليلي: ووامفد انس فه ا 
في لامبالاته الواضحة. إضافةً إلى تركيبته المؤلفة من الحاجة وانعدام 
المسؤولية. وحياتهما في السريرء التي سبق أن كانت جيّدة تماما 
بالنسبة إلى شابة لم تعرف غيره» أضحت عبئاً. وعندما طلب في ذلك 
اليوم المثلج أن يقترض كل ذلك المال للعناية بشقيقته المريضة في 
جورجياء تصارع اشمئزاز ليلي مع الارتياح وخسر. التقطت صفيحتي 
التعريف المعدنيتين اللتين تركهما على مغسلة الحمام وخبأتهما في 
درج إلى جانب دفتر حسابها المصرفي. وها قد باتت الشقة كلها 
لها وحدها تنظفها كما يجبء وترتب الأشياء في مكانهاء وتستيقظ 
وهي تعلم أنها لم تُنقل أو تتحطم إلى أجزاء. وأخذت العزلة التي 
كانت تشعر بهاء قبل أن يواكبها فرانك من مصبغة وانغز إلى المنزلء 
خلاشى: وخا محلها فر من الجر ينح الرحدة التكتسة 
ومن اختيار الجدار الذي تريد اختراقه. وقد طرح منها عبء تحمّل 
مسؤولية رجل منحرف. أمكنهاء في غياب ما يسدّ الطريق عليها أو 
يلهيها. أن تجدّ وتطوّر خطة تتوافق مع طموحها وتنجح. ذلك ما 
علمها إياه أهلها وما وعدتهم به: أصرّوا على أن تختار وعلى ألا تتأثر 
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بأي شيء أبداً. ألا تسمح لأي إهانة أو شتيمة أن تلقي بها بعيداً عن 
الأرض التي تقف عليها. أو. كما أولع والدها في إساءة اقتياسه, 
«استجمعي قواك يا ابنتي. أسميناك ليليان فلورانس جونز على اسم 
والدتق: التي لم تبص ر أي امرأة أكثرءضلابة متها النوز: اعثري غلى 
موهبتك وسيري بها». 

اقتربت ليلي بعد ظهر اليوم الذي غادر فيه فرانك من النافذة 
الأمامية فراعتها رؤية ندف الثلج الكثيفة ترش الشارع بالبودرة, 
وقررت القيام على الفور بشراء حاجياتها قبل أن يسوء الطقس. وما 
إن أصبحت في الخارج حتى وقع نظرها على محفظة نقود جلدية 
على الرصيف. فتحتها فوجدتها ملأى بالقطع النقدية - بمعظمها 
من الأرباع أو من فة الخمسين :متنا :ساءلت على الفور إن كان 
هناك من يراقبها. هل تحركت الستائر في الجهة المقابلة من الشارع 
فلا وهل رها ركات العرة الى مرت يها؟ أقفلت لى المتحفظة 
ووضعتها على عمود الشرفة. و عاذ ف لكيس ا 
الضروري والمؤن وجدت أن المحفظة لا تزال في مكانها ولكنها 
مغطاة بزغب من الثلج. لم تنظر ليلي من حولهاء والتقطتها بصورة 
عابرة وأسقطتها بين البقالة. ولاحقاً بدت النقود الباردة المتألقة 
صفقة عادلة تماماًء وقد نثرتها على الجانب الذي ينام فيه فرانك 
على السرير. تلألأ المال الحقيقى فى مساحة فرانك مانى الخالية. 
من يمكنه إساءة فهم علامة لی اهدا القدر من ا بالتأكيد 
ليس ليليان فلورانس جونز. 


۸۹ 


5 





لوسء: جورجياء أسوأ مكان فى العالمء أشد سوءاً من أي سائحة 
معركة. فميدان الحرب يحتوي» على الأقل» على هدف وإثارة وجرأة 
وبعض الحظ في الربح إلى جانب حظوظ كثيرة في الخسارة. الموت 
أمر مؤكد, ولكن الحياة على القدر نفسه من التأكيد. تكمن المشكلة 
في أنك لا تستطيع أن تعرف مسبقا. 

أما في لوتس فكنت تستطيع معرفة ذلكء إذ لا وجود للمستقبل 
فيها بل فترات طويلة وحسب من قتل الوقت. ما من هدف سوى 
مواصلة التنفس» وليس فيها ما يمكن الفوز به» وليس هناك» باستثناء 
الوفاة الهاذئة لشخصض آخر ما تعيش لأجله أو.ها يستحق البقاء على 
قيد الحياة لأجله. لولا صديقاي لكنت اختنقت قبل بلوغ الثانية 
عشرة. فهماء إلى جانب شقيقتي الصغيرة. من جعلا لامبالاة والدي 
وحقد جدَّي أمراً ثانوياً. لم يكن أحد في لوتس يعرف شيئاً أو يريد 
تعلّم شيء. إنها بالتأكيد لم تكن تشبه أي مكان تريد أن تكون فيه 
> ربما مئة شخص أو نحو ذلك يعيشون في حوالى خمسين بيت 
متداعياً مبعثراً. وما من شيء تقوم به سوى العمل الغبي في حقول لا 


تملكهاء ولا تستطيع تملّكهاء ولن تتملكها إذا توفر لك أي خيار آخر. 
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كانت عائلتي اة او ونا فة الأمزا وة الى ان 
الطريقة. .وأنا أقذر التوقق: فعدها تجر على الفراق هن المدينة 
تصبح أي مدينة أخرى توفر السلامة والنوم الهانىء طوال الليل وعدم 
الاستيقاظ على بندقية مرفوعة في وجهك أكثر من كافية. لكنها 
كانت أقل من كافية بكثير بالنسبة إلي. لم يسبق لك أبدا أن عشت 
هناك وبالتالي فإنك لا تدري كيف كانت الحياة هناك. فأي ولد 
ذي عقل سيفقده. هل كان علي أن أسعد بين فينة وأخرى بقليل من 
ان السريع من دون حب؟ أو ريما ببعضص الشيطنة ا ا 
الط اا وهل تم للك وص الك والنسيول أو 
مارات أن شكل اساب ودر الدرير في ااا تعلم 
إنها لست كذلك: 
چا 

أشكر الله على وجرد لجيش 

لا أفتقد أي شيء في ذلك المكان إلا النجوم. 

وحدها شقيقتي التي تواجه المشاكل يمكنها أن تجبرنى على 
الترّد في المضي في ذلك الاتجاه. 

لا تصورني وكأنني بطل متحمّس. 

توب علي الذهاب لكنني كنت متوجساً منه. 


۹۲ 








لا غبار على كيّ جاكي. ومع أن مسحها الأرض ليس بتلك الجودة, 
لكن لينور أبقتها بسبب مهارتها التي لا تضاهى في التعامل مع 
فتحات الثياب وأكمام القمصان والياقات والأربطة. كانت رؤية 
تينك اليدين الصغيرتين وهما ترفعان المكواة الثقيلة من دون جهد 
بهجةً وكان من المفرح ملاحظة مدى السهولة التي تعالج بها لهب 
موقد الحطب. كم كانت حاذقة في استشعار مدى حرارة المعدن, 
الفارق بين حرارته الحارقة وحرارته المثالية. كانت في الثانية عشرةء 
وكانت تجمع في شخصيتها بين صخب لعب الطفل وبين تنفيذ 
الراشد للأعمال الرتيبة. كان بالإمكان رؤيتها في الطريق وهي 
تنفخ علكة «بابل غام» وتتلاعب في الوقت نفسه بكرة مربوطة 
إلى مضربء أو تتعلّق. رأساً على عقب» على غصن شجرة سنديان, 
وربما تعمل بعد عشر دقائق من ذلك في تنظيف حراشف السمك أو 
نتف الدجاج كشخص محترف. كانت لينور تلوم نفسها على مسح 
جاكي الرديء. فرأس الممسحة كان مصنوعاً من مجموعة من الخرق 


وليس من الحبل المتشرّب للمماسح الأفضل. فكرت أن تطلب منها 
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فرك الأرض وهي على ركبتيها لكنها فضلت عدم مراقبة ذلك الجسم 
النحيل الصغير منحنياً يزحف على أريع. وكرّرت الطلب من سالم 
أن يشتري ممسحةً جديدة. وأن يركب متطفّلاً مع السيّد هايوود إلى 
جيفري ليشتري ما يحتاجانه من مؤن. أما عذره» الذي كان له الكثير 
غيره» فكان: «إنك تحسنين القيادة. اذهبي بنفسك». 

تنهدت لينور وحاولت ألا تقارن سالم بزوجها الأولء وفكرت: 
یاه ياه كم كان وجلا لطيفا: لم يكن ا 05-6 وك ا 
فحسب, بل كان يكسب المال أيضاً. فقد كان يمتلك محطة للوقود 
تقع تماما في المكان الذي تتفرّع فيه الطريق الرئيسية إلى طريق 
ريفية» وكان الموقع المثالي الذي يحتاج فيه المرء إلى تعبئة خزانه. 
رجل لطيف. ومن الفظاعة أن يطلقٌ عليه النار ويرديه شخص أراد 
محطة وقوده أو حسده عليها. جاء فى الملاحظة التى تركت على 
صدره «اللعنة. اخرج الآ تحت ذاه في أسوأ مكل الكساد 
الاقتصادي الكبير وكان ذهن الشريف منشغلاً بأمور أكثر أهمية. 
ولم يكن التحقيق في حادثة إطلاق نار عادية فى المقاطعة واحدا 
منها. أخذ الملاحظة وقال إنه سينظر فيها. E‏ قد فعل» 
فلم يفصح عمًا وجده. لحسن الحظ أن زوجها كان يمتلك مدخرات 
وتأمينا وملكية مهجورة تخص نسيبه في لوتس, ر رخا خافت أن 
يلاحقها قاتل زوجهاء أيَاً يكن» فباعت المنزل وحمّلت السيارة بكل 
ما يمكنها حمله وانتقلت من هارتسفيلد, بألاباماء إلى لوتس. وقد 
تضاءل خوفها مع الوقت» لكن ليس بما يكفي لتعيش وحدها وهي 
مرتاحة. وبالتالي فقد تكفل زواجها بأرمل من لوتس يُدعى سالم 
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مانى بحل تلك المشكلة لفترة على أي حال. كانت لينور تبحث 
و يساعدها في إصلاح المنزل فتحدّثت إلى راعي كنيسة 
رعية الرب الذي مدّها باسم أو اسمين, لكنه ألمح إلى أن سالم ماني 
يمتلك الوقت والمهارة» وكان ذلك صحيحاء ولمّا كان سالم واحدا 
من قلة من الرجال غير المتزوجين في الجوار فقد بدا من الطبيعي أن 
يتآزرا. فقطعا الطريق كلها إلى ماونت هافنء وكانت لينور هي التي 
تقود. للحصول على رخصة زواج رفض الكاتب أن يصدرها لأنهما 
لم يكونا يملكان شهادة ولادة. أو هكذا تقول. لكن الرفض التعسّفي 
لم يردعهماء فقطعا العهود في رعية الرب. 

إن ندا و تشعو لاما و وک ا تعدا زه الآناما بن 
وصل أقارب لسالم - ذوو ثياب رثة اضطروا للهروب من منزلهم -: 
ابنه لوثر وزوجته أيدا وابن آخرء فرانك» وحفيد» فرانك هو الآخر, 
ور ةزاط 

كان أمراً لا يُطاق. فكل ما فعلته وسالم لإصلاح المنزل ذهب 
هباء. كان عليها أن تخطط مسبقا لاستخدام المرحاض الخارجي؛ إذ 
لم تكن هناك خصوصية على الإطلاق. وكان عليها عند استيقاظها 
باكرأء جرياً على عادتهاء لتناول فطورها المترف» القفز من فوق 
الأجساد النائمة أو المرضعة أو التي تشخرء والمنتشرة في أنحاء 
منزلهاء فكيّفت نفسها وأخذت تتناول فطورها بعد أن يغادر الرجال 
وتأخذ أيدا الطفلة معها إلى الحقول. لكن صراخ الطفلة ليلا كان 
اکر ها شر سا وا عفدت لندؤن أذها ققد عقا عندنا سالتها 
أيدا إن كان بإمكانها الاهتمام بالطفلة لأنها لم تعد قادرة على العناية 
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بها في الحقل. وبالكاد أمكنها الرفض» لهاو اقفتا ناسا 0 
من الواضح أن الشقيق اب بن الأربع سنوات هو الأم الحقيقية للرضيعة 
شكلت تلك الأعوام الثلاثة محنة بالرغم من اعتراف العائلة 
المشردة بالجميل وقيامها بكل ما ترغب فيه لينور من دون شكوى. 
وسُمح لهم بالاحتفاظ بكل أجورهم لأنهم سيتمكنون بذلك من 
ادخار ما يكفي لاستئجار مكان خاص بهم ويغادرونها. فضيق 
المكان, والإزعاجء والعمل الإضافيء واللامبالاة المتزايدة للزوج, 
أدت كلها إلى تدمير ملجئها. ووجدت غمامة استيائها مما تتعرض له 
ناتغل كيز مكانا تطوف من فوقه: حول رأ سي الصبي والفتاة. 
فهما اللذان دفعا الثمن» مع أن لينور اعتقدت ل مجرّد زوجة جد 
صارمة لا شريرة. 
كانت الفتاة ميئوساً منها وتحتاج إلى العقاب كل دقيقة. وظروف 
ولادتها لم تبشر بالخير. ربما هناك تعبير طبي لخَرّقهاء ولذاكرتها 
القصيرة الأمد جداً إلى حد أنه حتى جلدها بالسوط لا يساعدها على 
تذكر إقفال باب خم الدجاج ليلاً أو عدم إراقة الطعام كل يوم على 
ثيابها. «لديك فستانان. اثنان! أتتوقعين مني أن أغسل واحدا منهما 
بعد كل وجبة طعام؟» وحده الحقد في عيني شقيقها منع لينور من 
صفعها. إنه دائم الحماية لهاء ويهدّئها كما لو أنها قطته الأليفة. 
انتقلت العائلة في النهاية إلى منزلها الخاص» وعم السلام 
والنظام. مرّت السنونء وكبر الأولاد وغادرواء ومرض الأهل وماتواء 
وبارت المواسم» وهدمت العواصفٌ المنازل والكنائس» لكن لوتس 
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عدت وکال لیوو الي أو دات تشعر بالدوار في ا من 
الأخان وفندها افحت اة 00 بالسماح للفتاة بالقيام ببعض 
الأعمال عنها. كانت مترددة وحسب إزاء كلبة جاكى» حارسة الفتاة 
الدائمة» وكانت من نوع «دوبرمان» سوداء - e‏ لا تفارق 
جاكي 55 وتسند رأسها بين مخالبها خارج الباب تماماء حتى عند 
نوم الفتاة أو لدى وجودها في أي ا فى الخوان فت روان 
ذلك لا يهم ما دامت الكلبة قابعة في الفناء أو عند المدخل. وهي 
تحتاج إلى من يقوم بالأعمال التي تتطلب وقوفاً دائماً. كما أنها 
تستطيع أن تستقي من جاكي بعض الأخبار عا يدور في القرية. 
علمت أن ابن المدينة الذي هربت «سي» معه قد سرق سيارة 
لينور وهجر الفتاة بعد أقل, من شين وأن الأخيزة تخل من الحودة 
الى ليان أمر طبيعيء E E‏ 
الفتاة. حتى إنها عجزت عن الزواج شرعا. واضطرت لينور إلى 
الإصرار على بعض الإجراءات الشكلية, بعض الأمور المسجلةء وإلا 
لحصل الزوجان على مجرّد ترتيب رخو آخر للمساكنة. وأدى غياب 
الالتزامات بطرف إلى سرقة الفورد وبالآخر إلى إنكار المسؤولية. 
وصفت جاكي أيضاً وضع العائلتين اللتين فقدتا ابنين في كوريا. 
إحداهما آل «دورهم» أهل مايكل, الذي تذكرته لينور على أنه 
شخص كريه وصديق قريب من فرانك. وقتل فتى آخر اسمه إبراهام, 
ابن مايلين وهوارد ستون, ذلك الملقب ب «ستاف». وحده فرانك 
نجا من بين العلاثة.وتضيق الأقاويل أنه لن يعود أبدا إلى لوتس: 
كان رد فعل آل دورهم وآل ستون على وفاة ابنيهما لائقاً إلا أن 
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المرء كاد يعتقد أنهم ينتظرون عودة جثماني قديسين إلى الديار. 
ألم يعلموا أو يتذكروا كيف كان الفتية الثلاثة يسعون للحصول على 
دعوات إلى منزل مصففة الشعر تلك؟ حدّث عن العهر ولا حرج. 
حدّث عن العار. كانوا يدعونها السيدة (ك.). إن وصفها بالمغرورة 
لا يفيها حقها. وعندما ذهب القسيس ألسوب لزيارتها وتحذيرها من 
تسلية المراهقين المحليين رمت قميصه بكوب من القهوة الساخنة. 
وقد شججعت بضع جدّات القسّيس على التحدّث معهاء لكن الآباء لم 
يبالوا بما تقدمه السيدة (ك.) من خدمات, ولا حتى الامهات. فعلى 
المراهقين أن يتعلموا في مكان ما > كما أن أرملة محلية لا تضع عينها 
على أزواجهن تُعَبر بركة أكثر منها خطيئة. ثم إن بناتهن يصبحن في 
هذه الحال أكثر أماناً. والسيّدة (ك.) ) لم تكن تغري للزنى أو تطلب 
ا يبدو أنها كانت تمتع نفسها (والمراهقين) من وقت إلى آخر 
علدا عند ا ا ا ا 
منها. ولكن لينور لن تعبر الطريق لتقول لها «صباح الخير»» ناهيك 
بالجلوس في مطبخها الدنس. 

أخبرت جاكي بهذا كله ولم تجادلها الفتاة بالرغم من التماع 
عينيها أو تناقضها كما يفعل سالم على الدوام. 

كانت امرأة تعيسة جدًا. وبالرغم من أنها تزوجت لتفادي البقاء 
وحدهاء فإن ازدراء الآخرين وضعها في عزلةء إن لم يبقها وحيدة 
بالكامل. فا كان يشفت غنها امتاذكها سات توفير كيرا ا 
وما لديها من عقارات, واقتناؤها واحدة, أو في الواقع اثنتين» من 
السيارات القليلة في الجوار. شكلت جاكي الدرجة التي تريدها من 
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الرفقة. فبالإضافة إلى كون الفتاة مستمعة جيّدة, فإنها كانت تستحقٌ 
أكثر بكثير من ربع الدولار الذي كانت تدفعه لها لينور في اليوم. 

ثي توقف الأمر. 

قال السيد هايوود إن هناك من رمى أمام عينيه بجروين من 
صندوق شاحنة. فرملء والتقط الجرو الذي لم يدق عنقه» وكان أنثى, 
وجلبه معه إلى لوتس للأولاد الذين يأتيهم بكتب الحكايات المصوّرة 
وبالحلوى. فرح كثير منهم بالكلبة واعتنوا بهاء فيما عمد آخرون إلى 
مضايقتها. إلا أن جاكي عشقت الكلبة فأطعمتها ووفرت لها الحماية 
وعلمتها بعض الحيل. ولا عجب في أنها تعلقت على الفور بجاكي 
التي أحبتها أكثر ما يكونء وأطلقت عليها اسم بوبي. 

لم تكن بوبي تأكل الدجاج في العادة. وتفضل عليها طيور 
الحمام لأن عظامها ألذ. ولم تكن تسعى وراء الطعام» بل تكتفي 
بأكل ما يُعطى لها أو ما تعثر عليه. وبالتالى فإن الفرخة التى كانت 
تنقب بمنقارها عن الديدان حول درج مدخل بيت لينور شكلت 
دعوةٌ واضحة. والعصا التي استخدمتها لينور لضرب بوبي وإبعادها 
عن الفرخة النيئة هى تفسها الى كانت تيتخلامها للوقوف:منخصية 

سمعت جاكي العواء فتركت المكواة تطبع شكلها في غطاء 
الوسادة حارقة إياه واندفعت إلى خارج المنزل لتنقذ بوبي. لم يعد 
أي منهما إلى منزل لينور. 

باتت لينور. من دون من يساعدها أو في غياب الزوج المساند, 
اکر وتعد :مما ان هله عدوا زوا الولو وهما كانت عا 
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قبل زواجها من سالم. وكان قد فات الأوان كثيراً على التودّد إلى 
نساء الجوار لكسب صداقتهن» وهي التي حرصت على أن يعرفن 
مستواهن ومستواها. أما التودّد إلى والدة جاكي فكان مذلا وعقيماً 
لأن الجواب كان: «آسفة». وبات عليها الآن الاكتفاء برفقة الشخص 
الذئ تثمنه أكثر من الجميع: نفسها. وربما كانت هذه الشراكة بين 
لينور ولينور هي التي تسببت بالجلطة الصغيرة التي عانت منها في 
ليلة خانقة في تموز. وجدها سالم جاثية بجانب السرير فركض إلى 
منزل هايوود الذي نقلها بالسيارة إلى المستشفى في ماونت هافن. 
وهناك. وبعد انتظار طويل ومحفوف بالخطر. تلقت في النهاية 
العلاج الذي منع حصول مزيد من الضرر. ثقل نطقها لكن أمكنها 
التنقل, ولو برويّة. كان سالم يلبّي حاجاتها الأساسية, لكن أراحته 
معرفة أنه لا يستطيع فهم أي كلمة تتلفظ بها. أو هذا ما قاله. 

كان دليلاً على طيبة نساء الجوار اللواتي يرتدنٌّ الكنيسة 
ويخفن الله أن يأتينها بأطباق الطعام. ويمسحن الأرضيات, ويغسلن 
بياضاتهاء ولولا كبرياؤها وحساسيتهن لقمن بغسلها هي أيضاً. كنّ 
يعلمن أن المرأة التي يساعدنها تحتقرهنٌ جميعاء و تجن التالي 
إن أن يجهرن بما يدركن أنه صحيح: «إن الله يجترح معجزاته 
بطرق غامضة». 








كوريا. 

لا يسعك تصوّرها لأنك لم تكن فيها. لا تستطيع وصف المشهد 
الطبيعي الكثيب لأنك لم تره أبدا. دعني أولا أخبرك عن البرد. 
أعني البرد. فبرد كوريا يؤذي أكثر من الجليد. يلتصق بك كنوع من 
الغراء الذي لا يمكنك قشره. 

المعركة مُرعبة. نعم» لكنها حيّة. الأوامر. اضطراب الأمعاءء 
تغطية الرفاق» القتل: ا ولا تحتاج إلى التفكير العميق. 
الانتظار هو الجزء الصعب. تمر الساعات تلو الساعات وأنت تقوم 
بكل ما يمكنك لتجاوز البرد والأيام الرتيبة. والأسوأ من ذلك كله 
مهمة الحراسة الفردية. كم مرة يمكنك انتزاع قفازيك للتأكد مما إذا 
اسودّت أظافرك أو للتحقق من بندقيتك «البراونينغ»؟ لقد تدرّبت 
عيناك وأذناك على رؤية الحركة أو سماعها. أهذا صوت المنغوليين؟ 
إنهم أسوأ بكثير من الكوريين الشماليين. فالمنغوليون لا يستسلمون 
مطلقاً ولا يتوقفون. وعندما تعتقد أنهم قتلى يستديرون ويطلقون 
عليك النار بين فخذيك. حتى لو أخطأتَ وبدت عيونهم ميتة كعيون 
متعاطي المخدّرات, فالأفضل أن تهدر عليهم الذخيرة تحسبا. 
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وها أناء ساعة بعد ساعة. أستند إلى جدار مُرتجل. وما من 
شي ء لرؤيته سوی قرية هادئة بعيدة في الاسفل» تحاكي اسطحها 
المصنوعة من القش التلال العارية البعيدة» وإلى يساري تنتصب في 
الثلج كتلة متراصة من قصب الخيزران. إنه المكان الذي نرمي فيه 
نفاياتنا . بقيت متيقظاً قدر ما أمكننيء ن راا أى إشارة إل 
الأعين السود المحمرّة أو القبعات المبطنة. لم يكن يتحرّك شيء 
معظم الوقت. لكنني سمعت بعد ظهر أحد الأيام طقطقة خفيفة 
فى أجمة الخيزران. كان ثمة شيء يتحرّك. عرفت أنه ليس العدو 
- لأنهم لا يأتون فرادى أبداً - فتصوّرت أنه أحد النمور التي 
شاع أنها تجوب التلال, مع أنّ أحداً لم يشاهد أَيَاً منها. ثم رأيت 
بل انها يدا طفلة قمفدان وترتتاق: الأرض: أدكر يشفت 
ذكرني ذلك بنا أنا و سی» رخن تحاول سرقة الدراق من الأرض 
اة الا سه روبنسون, ار وليخت ونحافظ ما ا 
الفتاة في تلك المرة الأولى. فاخت تأي كل يوم ا 
طريقها عبر الخيزران للتنقيب في نفاياتنا. لم ار وجهها إلا مرة 
واحدة, واكتفيت في الغالب بمراقبة يدها وهي تتحرك بين الجدوع 
وتتلمس النفايات. ورخبت بكل مرة تأتي فيها كما لو أنني أشاهد 
طهر يطعم صغاره أو دجاجة تكشط التراب بحثاً عن الدودة التي 
تعلم علم اليقين أنها موجودة فيه. 


كانت يدها في بعض الأحيان تحقق نجاحا فوريًا وتنتش قطعة 
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من النفايات في طرفة عين. وفي أحيان أخرى كانت أصابعها تكتفي 
بالتمدّد والتربيت والبحث عن شيء ماء أي شيءء تأكله. كانت 
حو تقول ورياك العفو رك حدصي او على شي 101 فييك 
خيوانات الراكون النتقة جذا وهي تخر غلئ :شلال المهملةت: أما 
هي فلم تكن نيّقة. فأي شيء ريا اد زجاجاً أو ورقاً كان طعاماً 
بالنسبة إليها. لم تكن تعتمد على عينيها للعثور على الغذاء بل على 
أناملها وحدها. نفايات حصص الطعام العسكرية. فضلات الطرود 
التي ترسلها الأمهات مع المحبة الملأى بفتات الكعك والبسكويت 
والفاكهة. وهناك برتقالة» أصبحت طرية الآن وقد سوّدتها العفونة, 
قرب أصابعها تماماً. تلمّست طريقها إليها. جاء الحارس البديل مني 
ورأى يديها وهر برأسه مبتسماً. نهضت وهو يقترب منهاء وفي ما بدا 
اعد ابيا SN EN RS E ES‏ 
كأنه «یام-یام». 

ابتسمت ومدّت يدها إلى منفرج رجلي الجندي ولمسته. فاجأه 
الأمر. يام_يام؟ وما إن أشحت بنظري عن يدها إلى وجهها لرؤية 
سنيها المفقودتين» وشعرها الأسود المنسدل فوق عينيها المتلهفتين؛ 
أطلق عليها النار. وحدهما اليدان بقيتا في النفايات» تتمسّكان 
بكنزهماء البرتقالة العفنة المرقطة. ۰ 

كل مدني التقيته في تلك البلاد سيموت (وقد مات) دفاعاً عن 
أولاده. كان الأهل يرمون بأنفسهم أمام أولادهم من دون ترذد: كنت 
أعلم» مع ذلك. أن هناك بعض الفاسدين, الذين لم يكتفوا بالبيع 
الشائع للفتيات وشرعوا في بوي الاطفال. 
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أعتقد. وأنا أعاود التفكير فى الأمر الآن. أن الحارس قد شعر 
بما هو أكثر من الاشمئزاز. أعتقد أنه شعر بالإغراء ولهذا اضطر إلى 


وكات 








كان «ذي جورجيان» يتباهى بفطوره المؤلف من لحم الخنزير 
البلدي المقدّد والصلصة الحمراء. وصل فرانك إلى المحطة باكرا 
لحجز مقعد في الدرجة الاقتصادية» وأعطى السيّدة المسؤولة عن 
التذاكر ورقة من فئة العشرين دولاراً وكيك فک ات 
صعد في الثالثة والنصف من بعد الظهر إلى القطار وجلس في 
متعنافا .0 لجف و تميق ا سيقت ا و 
المحطة أطلق فاك الور الى تشكته والداكية الاستعداد للرقص 


ها هو مايك بين ذراعيه من جديد يحشرج وينتفض فيما يصيح 
به فرانك: «ابی هنا ا رجل. هنا. اتی معي » . ثم يهمس ؛ «أرجوك: 
أرجوك». ولما فتح مايك فمه ليتكلم انحنى فرانك عليه فسمع صديقه 
يقول: «سمارت» سمارت. لا تخبر ماما». ولما استفسر ستاف 
لاحقا عما قاله كذب فرانك. «قال: اقتل أولاد ال ھۇلاء». وفى 
الوقت الذي وصل فيه المسعفون إلى المكان كان البول على سروال 
مايك قد تجمّد واضطر فرانك إلى أن يطرد عن جثة صديقه طيرين 
أسوديّن وعدوانيين كقاذفتى قنابل. لقد غيّره ذلك. فالذي توفى بين 
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ذراعيه جعل طفولته فريدة. إنهم فتية من لوتس عرف بعضهم بعضاً 
حتى قبل أن يتعلّموا استخدام المرحاض» وهربوا بالطريقة نفسها من 
تكساس وهم يكفرون برغبة الغرباء التي لا تعقل في إيذاء الآخرين. 
لاحقواء وهم أولاد. الأبقار الشاردة. وصنعوا لأنفسهم ملعبا ا 
في الأحراج» وتقاسموا سجائر «لاكي سترايك»: وتلمسوا طريقهم 
إلى ممارسة الجنس وضحكوا وهم يفعلون ذلك. استخدموا وهم 
مراهقون السيّدة (ك.)» مصففة الشعر. التي ساعدتهم» حسب 
مزاجها > في شحذ مهارتهم الجنسية. تجادلوا وتعاركوا وسخر بعضهم 
من بعض وأحبّ بعضهم بعضاً من دون أن يضطروا حتى إلى قول 
ذلك. 

لم يتمتع فرانك بالشجاعة من قبل. كان يقوم فقط بما يُطلب منه 
وبما هو ضروريء وكان يشعر بالتوتر بعد كل عملية قتل. وها هو الآن 
متهؤر» مجنون» يطلق النار ويتفادى أشلاء الرجال المتطايرة. ولم 
يمكنه أن يسمع بوضوح التضرّع والنواح طلبا للمساعدة إلا بعدما 
أسقطت طائرة «أف-01» حمولتها على وكر الأعداء. وفي الصمت 
الذي أغقب الانفجار انبعت الاستفائات أشيه يصوت كمان تجهيز 
رخيص بسر عن فنص مراك تت رافح مستفيلها المصرج بالدم. 
أصبح الآن» برحيل مايك, فجاعا: مهما يعني ذلك. لم يكن هناك 
ما يكفي من الآسيويين ن أو الصينبين الموتى في العالم بحيث يشفى 
غله» ولم تعد رائحة الدم النحاسية تصيبه بالغثيان. بل راحت تفتح 
شهيته. وبعد ذلك بأسابيع, أثر القضاء على «رذ»» نزف الدم 
من ذراع ستاف المنسوفة. ساعد فرانك ستاف في العثور على مكان 
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الذراع على بعد عشرين قدما وهي نصف مدفونة في الثلج. كان 
هذان الاثنان» ستاف ورذ مقرّبين بشكل خاص. وقد اسقطت عبارة 
«نك» من لقب رد)» وفضلء هو الذي يكره الشماليين أكثر مما 
يكرهونه» أن يرتبط بالفتية الجورجيين الثلاثة» وبخاصة بستاف. وها 
فك أضبخا اسلا 

انتظر فرانك» غافلاً عن نيران المدفعية الآخذة في الانحسار, 


مغادرة المسعفين ووصول الوحدة المختصّة بالقتلى. لم يتبق كثير 
فو عرق التطلت اة الال كليا لبه فتشاركت رفا المكان 
بذراعه المتصلة تلك المبتورة ومات قبل أن يدرك عقله أنه يحتضر. 


يقن للق یی أشهر عكر ا :امن ا كر : 
«لكنني أعرفهم. أعرفهم ويعرفونني». لو سمع نكتة يعلم أن مايك 
سيحبّها فسيدير رأسه ليخبره إياها؛ يعقب ذلك جزء من الثانية من 
الارتباك قبل أن يدرك أنه لم يعد موجوداً. لن يسمع فرانك من 
جديد أبداً تلك الضحكة الصاخبة, أو يشاهده يسلي الثكنة بكاملها 
بالنكات الفاسقة أو بتقليد نجوم السينما. كان يرى أحياناً. بعد وقت 
طويل على تسريحه» جانب وجه ستاف في سيارة متوقفة عند إشارة 
المرور إلى أن يُعلن له قلبه الذي يقفز من اللوعة أنه مخطئ. تضفي 
الذكريات الفجائية غير المنظمة لمعة دامعة على عينيه. وعلى مدى 
أشهر استطافت الككرل وتحدها قدت دى ية المفصلين: 


)١(‏ «رد نك» لقب يُعطى للأميركى الشمالى الذي يتميّز بالرجعية السياسية. 
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الميتين, الحائمين اللذين لم يعد في استطاعته سماعهما أو التحدث 
إليهما أو الضحك معهما. 

لكنه قبل ذلك, قبل وفاة ابني بلدته» شهد وفاةً أخرى؛ وفاة 
الطفلة المنقبة في النفايات وهي تمسك بالبرتقالة وتبتسم ثم تقول 
«ديام_يام» قبل أن يطيح الحارس رأسها. 

أدرك فرانك فجأة. وهو جالس في القطار إلى أتلانتاء أن تلك 
الذكريات» مهما تبلغ قوتهاء لم تعد تسحقه أو ترمي به في يأس 
مُقعد. أمكنه استذكار كل تفصيل وكل شجن من دون الحاجة إلى 
الكحول لحفظ توازنه. هل كان ذلك ثمرة الرصانة؟ 

قُبَيْلَ الفجر تماما أبطأ القطار خارج شاتانوغا ثم توقف من دون 
سبب ظاهرء وسرعان ما اتضح أن هناك ما يحتاج إلى إصلاح وقد 
يستغرق ذلك ساعة وريما أكثر. تذمّر بعض ركاب الدرجة الاقتصادية, 
فيما استغل آخرون الظرف وترجلوا من القطار لتمرين أرجلهم خلافا 
لتعليمات: السائق: ‏ استفاق ركاب عرنات المكامة وطلبوا القهوة 
وطلب الموجودون في عربات الدرجة الأولى الطعام ومزيداً من 
الشراث. كان الجر ين الك ت ترق ”القطاو م تسوار موواعة 
للفستق, إلا أنه كان بالإمكان رؤية لافتة مخزن للأعلاف يقع بعدها 
بمئتين أو ثلاثمئة ذراع. تمشّى فرانك, المضطرب ولكن ليس سريع 
الانفعال صوب متجر العلف المقفل في تلك الساعة والذي يوجد 
بجانبه متجر صغير مفتوح يبيع صودا وخبز «واندر» وتبغاً وغير ذلك 
من المنتجات التي يرغبها المحليون. كانت أغنية بينغ كروسبي «لا 
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تسيّجني» Fence Me In)‏ 1200*6) تصدح من جهاز راديو ضعيف 
الأشاوة كانت ذمة اش ةنجل وراد المنضدة في كرسي للمقعدين 
لكنها كانت بسرعة العصفور الطنانء فانسابت إلى الثلاجة وتناولت 
منها عبوة مشروب «دكتور بيبر» الغازي طلبها فرانك ودفع ثمنها 
وغمزها فقابلته بنظرة ساخطة وهو يخرج ليشربها. أخذت الشمس 
الفتيّة في التوهج, > ولم تكن هناك من الأمكنة الظليلة أو التي فر 
الفيء, ما عدا مخزن العلف والمتجر ومنزلا بشعاً متهالكاً في الجانب 
المقابل من الطريق» وقد ركنت أمامه كاديلاك جديدة طلاها ضوء 
الشمس باللون الذهبي. عبر فرانك الطريق ليمتع ناظريه بمنظر السيارة 
الفاتنة. أضواؤها الخلفية كناية عن شرائح تشبه زعانف كلب البحر, 
وزجاجها الأمامي يمتد واسعا من فوق غطاء المحرّك. سمع فرانك, 
مع اقترابه أكثر» أصوات نساء يشتمن ويغمغمن وراء المنزل» فسار 
في اتجاه الزعيق متوقّعاً أن يظهر أمامه ذكرٌ معتد, لكنه وجد امرأتين 
تتعاركان» وتتدحرجان على الأرضء تلكمان» وترفسان الهواء» وقد 
مرّغت كل منهما الأخرى في التراب» وكان شعرهما وثيابهما في 
حالة من الفوضى. ما فاجأ فرانك كان الرجل الواقف بقربهما و 
ينظف أسنانه بسواك ويتفرّج. استدار الرجل عند اقتراب فرانك. كان 
رجلا ضخم الجثة ذا عينين خاليتين من أي بريق وضجرتين. 

قال الرجل دون أن يسحب السواك من فمه: ما الذي تنظر إليه؟. 


جمد فرانك, وتوبجه الرجل الضخم إليه مباشرة ودفعه في صدره 
مرتين. ا فرانك «دكتور بيبر» من يده وعاجل الرجلء الذي 
كان يفتقر إلى الرشاقة على غرار الرجال الضخام فعلاء بلكمة قصيرة 
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مستقيمة فخرٌ أرضاً على الفور. قفز فرانك على الجسم الخائر وشرع 
في لكمه على وجهه وهو متشوّق لدفع ذلك السواك في حلقه. كانت 
الإثارة المتولّدة من كل لكمة مألوفة بشكل رائع. لم يتمكن فرانك 

من التوقف»ء ولم يشأ ذلك, > واستمر في اللكم بالرغم من أن الرجل 
الضخم كان قد فقد وعيه توقفت المرأتان عن خدش إحداهما 
الأخرى وأخذتا تشدّان فرانك من ياقته. 


صر ختا: لكر فو إنك تقتله! قم عنه با ابن العاهرة!» 


توقف فرانك والتفت لينظر إلى منقذتي الرجل الضخم. انحنت 
إحداهما لهدهدة رأس الرجل. فيما أخذت الأخرى تمسح الدم عن 
أنفها وتنادي الرجل الضخم باسمه. «صوني. صوني. آه, يا حبيبي», 
ثم خرّت على ركبتيها وراحت تحاول إنعاش قوّادها. كانت بلوزتها 
ممزقة من جهة ظهرهاء وكانت صفراء فاقعة. 
وقف فرانك وغادر بسرعة وهو يدلك مفاصل أصابعه» نصف 
راكض ونصف قافزء عائداً إلى القطار. تجاهله عمال الصيانة أو 
لم يروه. بعد أن ولج الباب المفضي إلى الدرجة الاقتصادية لاحظ 
حمّالٌ يديه الملطختين بالدم وثيابه المغيّرة لكنه لم يقل شيئاً. لحسن 
الحظ أن دورة المياه كانت قريبة من المدخل فأمكنه التقاط أنفاسه 
وتنظيف نفسه قبل أن يسلك الممر. ما إن جلس فرانك حتى تساءل 
عن الإثارة والفرح الجامح اللذين مدّه العراك بهما . کان هذا مختلفاً 
عن الضراوة التي واكبت عمليات القتل في كورياء فتلك الفورات 
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كانت شرسة ولكن طائشة ومجهولة. أما هذا العنف فكان ذا نشوة 
فريدة. قال فى سزه: هذا جيد. فمد يحتاج تلك الإثارة للمطالية 


سس n‏ سشفته . 


1۱۱١ 


عيناها فاقدتا البريق» منتظرتان» دائمتا الانتظار. ليست مريضة» أو 
اة عة . «سي». إيسيدرا. شقيقتي» وقد باتت الآن عائلتي 
الوحيدة. وعليك حين تدوّن ذلك أن تعرف التالي: : لقد شكلت ظلاً 
لمعظم حياتي, رفوو سكل غاب ا لاض اورا غيابي. من أنا 
من دونها؟ تلك الفتاة السيئة التغذية بعينيها الحزينتين المتتظرت ؟ 
كم ارتجفتٌ حين اختبأنا من الرفوش. ء اكت و سوا O O‏ 
أنها لم تر القدم البارزة من القبر. 

في الرسالة «إنها ستموت». لقد جررت مايك إلى الملجاً 
ومنعت عنه الطائرين» لكنه مع ذلك مات. بقيت بجواره» تحدّثت 
إليه ساعة ولكنه مع ذلك ا الدم الذي كان ينر من 
المكان الذي توجّب أن تكون ذراع مايك فيه. لقد وجدتها على بعد 
حوالى عشرين قدماً وأعطيته إياها لعل بإمكانهم إعادة خياطتها في 
مكانهاء ومع ذلك مات لا أريد الريك مخ النامن الذين أعنجر عن 
إنقاذهم. لا أريد أن أشهد موت المزيد من الناس المقربين إلي. لا 
اريد. 


كانت أول شخص أتولى مسؤوليته. كانت صورتي السرية لنفسي 
تعيش في عمق أعماقها. أناي القوية الصالحة كانت مرتبطة بذكرى 
كلك الا جص ودف اح الغرياء ارما جد طا عير الب 
المرتفع وإلى خارج ذلك المكان وأنا غير خائف من أي شيء: لا 
الأفاعى ولا كبارالسن المتوحشين. أتساءل إن كان نجاحى فى ذلك 
قد شكل البذرة المدفونة لكل ما تبقى. شعرت بالبطولة فى قلبى 
الفتي الصغير وكنت أعلم أنني سأقدم على القتل لو أنهم عثروا علينا 
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سار فرانك نازلا عبر شارع أوبورن المقابل للمحطة في وولنات. 
مصففة شعرء طباخة طعام سريع» امرأة تدعى ثيلما... حصل في 
النهاية على نوع السيارة واسم سائق الأجرة غير المرخحص الذي قد 
قله إلى مكان عمل «اشى فن الضاخية. 'لكنهه وقد وص مارا 
یی ر بالترت سن اتات عار ی و 
جيئةٌ وذهابا في شارع أوبورن جامعاً المعلومات. وقد تأخر الوقت 
جدا الآن. ولن يجد سائق التاكسي في موقعه إلا في وقت مبكر من 
الصباح التالي. قرّر فرانك الحصول على ما يأكله, فسار في المكان 
قليلاً ثم أخذ يفتش عن مكان يبيت الليل فيه. 
تمشى في الجوار حتى الغسق» وفي الطريق إلى فندق رويال 
هاجمه E‏ هواة. ۰ 
أحب أتلانتاء فوقعٌ الحياة اليومية فيها إنساني» على عكس 
ام هناك وقت في هذه المدينة فيما يبدو. وقت للف سيجار 
فحسب» وقت لتفخص الخضار بعين قاطع الألماس. . ووقت يتجمّع 
فيه كبار السن خارج واجهة أحد المتاجر لا يفعلون شيئا إلا مراقبة 
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أحلامهم وهي تمر بهم: سيارات المجرمين الفارهة» واهتزاز ازاف 
النساء. وهناك وقت ا ليْرشد واحدهم الآخرء ول بعضهم 

من أجل بعض» ولتوبيخ الأطفال في مقاعد مثات الكنائس .كان هذا 
00 هو ما جعله يتخلى عن حذره. راودته ذكريات كثيرة 

نة. لكن غابت عنه» على مدى يومين, الأشباح والكوابيس 

7 الآن يستميت على فنجان من القهوة السادة في اا 
وليس على ما يمدّه به الويسكي من هرّة الاستيقاظ. هكذا تمشى في 
الشوارع في الليلة التي سبقت توفر سيارة الأجرة غير الشرعية وهو 
يتفرّج على المشاهد في طريقه إلى الفندق. ولو أنه حافظ على حذره 
بدلا من استغراقه في أحلام اليقظة لتعرّف إلى رائحة تلك السترة 
والمتووة وك البين العا السريع إضافة إلى لهاث العصابة - 
رائحة أولاد فزعين يعتمدون على شجاعة المجموعة, لا المجموعة 
العسكرية بل مجموعة الملعب» وذلك عند مدخل أحد الأزقة. 

لكن غاب ذلك كله عنه وأمسك اثنان من المتسللين الخمسة 
بذراعيه من الخلف. استخدم فرانك قدمه ليسحق بها قدم أحدهم 
واستدارء في المجال الذي تركه سقوط الفتى المنتحبء وكسر بمرفقه 
فك آخر. وعندها قام واحد من الثلاثة المتبقين بضربه بأنبوب على 
ا سقط فرانك وشعر في غشاوة الألم بمن يفدّش جسمه وأعقب 
ذلك وقع أقدام هاربة وهي تعرج. زحف صوب الشارع وجلس في 
الظلمة مستنداً إلى أحد الجدران إلى أن عاد وضوح الرؤية إلى عينيه. 

«أتحتاج إلى مساعدة؟» وانتصب أمامه ظل رجل محاط بإطار 
من ضوء الشارع. 


وا وه 

«هاك»» ومد الرجل يده لمساعدة فرانك على النهوض 

ربت فرانك جيوبه وهو لا يزال يترنح» وشتم. «اللعنة». لقد 
سرقوا محفظته. فرك مؤخرة رأسه متجهّماً. 

«أتريدني أن أطلب الشرطة, أم لا؟» 

اة لا أقصه لا لکن شكرا»: 

عضا خد ج ودس ا وو ن ف ادر 
جيب سترة فرانك. ٠‏ 

«آه» شكراً. لكنني لا أحتاج أي...». 


«انسښ ال يا أخيء وابقٌ حيث الضوء». 


تذكر فرانك لاحقاً. وهو جالس في مطعم يفتح طوال الليل» جديلة 
شعر السامري الصالح وقد التقطت نور الشارع. فقد الأمل في ليلة 
نوم جيّدة في الفندق. كانت أعصابه مشدودة وتنتفض فاختار البقاء 
أطول وقت ممكن يلعب بأكواب القهوة وبطبق البيض. لم تكن 
الأمور على ما يرام. لو أنه امتلك سيارة فقط. لكن ليلي رفضت 
الإصغاء إليه. كانت لديها مخططات أخرى. تحوّلت أفكاره» وهو 
يخز البيضء إلى ما يمكن أن تقوم به ليليء وأخذ يفكر. بدت مرتاحة 
لمغادرته. .وهو كذلك: والحق :يقال.:ونات مقحعا الآن أن تغلقه بها 
كان من قبيل العلاج, كابتلاع الأسبرين. وسواء عرفت ليلي ذلك 
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00 انه غيل بلع موق اضطرابه وغضبه ويه راع هذه 
اء كان عن EL‏ دده . 


ا موادي ال وا وهام بلا هدف 
في الشوارع وتوقف فجأةً لدى سماعه زعيق بوق. . كان الصوت قادما 

من أسفل درج قصير ينتهي عند باب نصف مفتوح. . أكدت هتافات 
الإعجاب زعيق البوق. وإذا كان هناك ما يلائم مزاجه فهو ذلك 
الصوت. فرانك إلى الداخل. كان يفضل ال «بيبوب»() على 
«البلوز» وأغاني الحب التي تشعر بالسعادة. لقد أدرك الموسيقيون 
باكراً كالجميع بعد هيروشيما أن قنبلة ترومان بدّلت كل شيء ولا 
يمكن إلا لل «سكات») وال «بيبوب» شرح ذلك. كانت تجلس 
في داخل الغرفة الصغيرة والعابقة بالدخان دزينة أو قرابة ذلك من 
الأشخاص المنفعلين في مواجهة ثلاثي: البوق والبيانو والطبول. 
استمرّت المقطوعة بلا توقف ولم يرك أحد ساكنا باستثناء بضع 
إيماءات رؤوس. حام الدخان في المكان؛ وتكت الدقائق عابرة. 
تبلل وجه عازف البيانو بالعرق وكذلك وجه عازف البوق. أما وجه 
عازف الطبول فحافظ على جفافه. من الواضح أن المعزوفة لا 
نهاية موسيقية لها؛ وأن العزف لن يتوقف إلا بعد أن يُصاب أحد 
)١(‏ «مومءط: أسلوب من أساليب الجاز السريع الإيقاع. ويعتمد على المهارة في اللعب 

على الآلات وعلى الارتشال: 


0( م نوع من الارتجال الصوتي الشائع في الجاز يتلفظ فيه المؤدي بكلام غير 


العازفين بالإرهاقء وينزع عازف البوق آلته عن فمه ويداعب عازف 
البيانو المفاتيح قبل تأديته دوراً نهائياً. إلا أنه. عند حصول ذلك, 
لم يتوقف عازف الطبول بالرغم من توقف عازف البيانو والبوقء 
وواصل العزف. استدار زميلاه الموسيقيان بعد برهة للنظر إليه وتعرّفا 
إلى ما لا بد أنهما قد شاهداه من قبل. فقد عازف الطبول السيطرة, 
وتولى الإيقاع الأمور. مرّت دقائق طويلة وقف بعدها عازف البيانو 
واا ا ده ؤرهاهها عازف الطبول عن مقعده 
وأبعداه فيما عصواه تتحرّكان في إيقاع معقد وصامت معاً. صفق 
الوا وَتَعاظنا وأعقب التصفيقٌ صعود امرأة ة في 0 
أزرق فاتح وعازف بيانو آخر إلى المسرح. أنشدت المرأة بضع بصع 
مقاطع من «سكايلارك» (1نهانعاة), ثم دخلت في «سكات» 
مرتجل أسعد الجميع. 

لم يغادر فرانك المكان إلا بعدما فرغ من الناس. كانت الساعة 
الرابعة فجراً. قبل ساعتين من موعد سيارة أجرة السائق غير الشرعي. 
جلس عند المنعطف منتظراً وقد خفٌ الألم في رأسه» لكن السيارة 
لم تأت قط. 

لا سيارة, لا سيارة 0 لا أصدقاءء لا معلومات, لا خطة. إن 
العثور على وسيلة نقل من المدينة إلى الضاحية في هذه الأنحاء 
أصعب من المواجهة فى ميدان المعركة. كانت الساعة قد بلغت 
اا وا ا ا ا عقا له انما 
الصامتين ومدبرات المنازل والخدم وصبية جر العشب الكبار. وما 
إن أصبحوا خارج الجزء التجاري من المدينة حتى أخذوا ينزلون من 


۱۹ 


الحافلة الواحد تلو الآخر أشبه بالغطاسين المتردّدين في الغوص في 
مياه زرقاء مغرية ترتفع عالياً مخبئة التلوّث القابع تحتها. سيبحئون 
في العمق عن الحطام والنفايات ويعيدون تموين الشعب المرجانية 
وهم يتفادون الأسماك المفترسة التي تسبح عبر السعف المخرمة. 
سيقومون بالتنظيف والطبخ والخدمة والرعاية وغسل الملابس وقلع 
الأعشاب الضارة والجرّ. 

دهمت أفكار العنف فرانك بالتعاقب مع أفكار الحذر وهو يتابع 
بحثه عن لافتة الشارع الذي يقصده. لم يكن يمتلك أي فكرة عما 
سيفعله ما إن يبلغ المكان الذي فيه «سي». ربما سيتولى الإيقاع 
الأمر على غرار ما حصل مع عازف الطبول» وربما تتم مواكبته هو 
الآخر بعيداً وهو يضرب يائساًء سجينَ كفاحه. وبافتراض أن المنزل 
كان غاا سحن عليه" الد رل غير كلو لذ عه فرك الا موق 
تخرج إلى هذا الحد عن السيطرة بحيث يعض «سي» للخطر. 
الافتراض؛ إلا أنه لا جدوى من الافتراض في أرض غريبة. في 
الوقت الذي شاهد فيه لافتة الشارع اا كاد اة شد ا 
الباص الذي يدعو السائق للتوقف قد فات. أخذ يهدّىء من روعه 
دقو ينتعا غاندا عدة أبنية ليبلغ لافتة الطبيب المعلقة في حديقة 
منزل بوريغار سكوت. كانت ثمة شجرة قرّانيا مزهرة بأزهارها البيضاء 
كالثلج ذات القلب القرمزي عند الدرج. تردّد في قرع الباب الأمامي 
أم الخلفي. ألهمه حذره بقرع الباب الخلفي. 


«أين هى؟ 2 


١ 


لم تسأله المرأة التي فتحت باب المدخل عمّن يسأل» وقالت: 
«فى الأسفل». 

دد هل أنت سارة؟ » 

«نعم» 5 بهدوء قدر الإمكان», وا برأسها صوب الدرج 
المؤدي إلى مكب الطبيب وغرفة ی كاه 

حين 0 ا اسيل 00 رأى عبر الباب ا رجلا 

«ماذا؟ من فته اتسعت حدقا 0 ثم ضاقتا وقد 
أشعرهما انتهاك الغريب بالإهانة. «اخرج من هنا! سارة! سارة؟» 

اقترب فرانك أكثر من المكتب. 

درلا يوجد هنا ما يستوجب السرقة! سارة!» ومد الطبيب يده إلى 
للم 0 بالشرطة. الآن!» 
يده. خين درك اليل سو رضي 
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عيار ٩‏ ملم» فكر فرانك. نظيف وخفيف. لكن اليد التي تمسك 
به ترتجف. 

رفع الطبيب المسدس وصوّيه إلى ما بدا له في غمرة هلعه فتحتي 
منخر متوسّعتين وشفتين مرن وعينين محمّرتين لشخص متوخشء 


ا في دال ردلا من ذلك لو ا 


۲۱ 


ضغط على الزناد. 

جا دك حح الرسناض الفارقة ةةة وهادرة عا اسقط 
الطبيب المسدس ودار حول المكتب وتجاوز الدخيل وصعد 
الدرج. «سارة!» صاح. «اتصلي بالشرطة, يا امرأة! هل سمحت له 
بالدخول؟» 

ركض الدكتور «بو» عبر الممشى إلى حيث وضع هاتف آخر 
على طاولة صغيرة. وقفت سارة بجانبه ويدها تضغط بقوة على 
اة كان فده ومسا 

سار فرانك في غضون ذلك إلى الغرفة التي ترقد فيها شقيقته 
هة وة ته الأبيض. أهى نائمة؟ جس نبضها. أهو ضعيف 
شاف كل ات لم إلى دا كان ما و و 
يكن فيها دفء لحظة الموت. لقد عرف فرانك الموت» وهذا لم 
يكن هو حتى الآن. دار بنظره سريعاً حول الغرفة ولاحظ زوج حذاء 
أبيض» ومبولة» ومحفظة نقود «سي». فتّش في المحفظة ودس 
ورقة العشرين دولاراً التي وجدها فيها في جيبهء ثم ركع بجانب سرير 
«سي»» ودس ذراعيه تحت كتفيها وركبتيها وحملها برفق وصعد بها 
الدرج. 

اشتبكت سارة والطبيب في تحديقة يستحيل تفسير لغزها. ولمّا 
مر فرانك من حولهما بحمله الجامد رمقه الدكتور «بو» بنظرة من 
الراحة المشوبة بالغضب. لا سرقة. لا عنف. لا أذى. بل خطف 
وحسب لموظفة يمكنه استبدال أخرى بها بسهولة ولو أنه لم يجرؤء 


1۲ 


نظراً إلى معرفته بزوجته. على استبدال سارة» ليس بعد على أي 
حال. 

قال لها: دد لا تبالغي في الرهان على ورقتك». 

«لاء يا سيدي», أجابت سارة لكن يدها بقيت تضغط على 
سماعة الهاتف إلى أن نزل الطبيب الدرج إلى مكتبه. 


ما إن تلمّس فرانك طريقه وخرج من الباب الأمامي وبلغ 
الرصيف حتى استدار لإلقاء نظرة على المنزل وشاهد سارة تقف 
في الباب تظللها أزهار القرّانيا. لوّحت بيدها. وداعاً له ول «سي» 
وربما لعملها. 

وقفت سارة برهة تراقبهما يختفيان عبر الرصيف» وهمست 
الخ وهي تفكر بأن الأوان كان ليفوت لو مر يوم آخر بعد. 
لامت نفسها بالقدر الذي لامت به الدكتور «بو». كانت تعلم أنه 
يحقن مرضاه ويجعلهم يتجرّعون أدوية صنعها بنفسه» وأنه يجري 
من وقت إلى آخر عمليات إجهاض لسيدات المجتمع. ولم يضايقها 
أي من ذلك أو يرؤعها. ما لم تعرفه هو متى أخذ يهتم إلى هذا 
الحد بالأرحام بشكل عام» > صائعا أدوات تمكنه من الرؤية أبعد 
فأبعد داخلهاء ومُدخلاً التحسينات على المنظار الطبي. لكن أصابها 
الخوف الشديد عندما لاحظت فقدان «سي» وزنها وتعبها وما يدوم 
عليه طمثها من وقت طويل» فكتبت إلى القريب الوحيد الذي تمتلك 
«سي» عنوانه. مرت الأيام, ولم تعرف سارة هل بلغت رسالتها 
المذعورة عنوانها وأخذت تستجمع شجاعتها لتبلغ الطبيب بأن عليه 


۳ 


استدعاء سيارة إسعاف عندما قرع شقيقها باب المطبخ. الحمد للّه. 
تماماً بحسب قول القوم الكبار في السن: ليس عندما تدعوه؛ ليس 
عندما تريده؛ بل عندما تحتاجه وفي الوقت المناسب ا و 
في أنه إذا ماتت الفتاة فلن يحدث ذلك وهي في رعايتها في منزل 
الطبيب» بل بين ذراعي شقيقها. 

تناثرت بعض أزهار القرّانيا التى أوهنها الحرّ فيما سارة توصد 
الياب. ٠‏ 

أوقف فرانك «سى» على قدميهاء ولف ذراعها اليمنى حول 
عة رأعها علق كته وجركة قفا الاه الخط وي ب كانت 
خفيفة كريشة. وصل فرانك إلى موقف الباص وانتظر ما بدا أنه 
انتظار أبدي. مرّر الوقت وهو يحصي الأشجار المثمرة في الأفنية 
كلها تقريباً: الإجاص والكرز والتفاح والتين. 

كان هناك قليل من الركاب فى الحافلة العائدة إلى المدينة, 
وارتاح لإبعاده إلى الخلف يك اغ المقعد الطويل المجال 
لكليهماء وحمى الركاب من منظر رجل يحملء ويجرٌء امرأة بدا من 
الواضح أنها مضروبة وسكرى. 

استلزم بعض الوقت» إثر مغادرتهما الباصء, لتحديد مكان سيارة 
الأجرة غير الشرعية المركونة بعيداً من صف سيارات الأجرة المرخصة 
المنتظرة ومزيداً من الوقت لإقناع السائق بالقبول باحتمال إفساد 
مقعده الخلفي. 


«اهى ميتة ؟». 


2 

«إنتى أقود: يا أشى» لكنتى :اریت أن أغرئ» هل ساذهب إلى 
1 اسح“ أم لا». 

د« قلت ا 

«إلى أين؟» 

«لوتس. عشرون ميلا على الطريق ع4 . 

«سيكلفك ذلك». 

دد لا تعلق فى هذا الشأن», لكن فرانك كان فلم بدت «سى » 
كأنها تذرف قطرات الحياة الأخيرة. امتزج خوفه بالرضا العميق 
جرت بهذا القدر الملحوظ من السلم. كان بالإمكان أن يحدث الأمر 
بشكل بسيط. «أيمكنني إعادة شقيقتي إلى الديار؟» لكن الطبيب 
شعر بالتهديد ما إن دخل من التاص: وفع ذلك فإن عدم اضطراره 
إلى ضرب خصمه للحصول على ما يريده كان أمرا تُلويا بطريقة ماء 
ادها غاا 

«إنها لد تبدو لى على ما يرام», قال السائق. 

«انظر إلى أين تتجه. يا رجل. فالطريق أمامك وليست فى 
مرآتك». 

«إننى أفعل» أليس كذلك؟ تعرف أن الحدود القصوى للسرعة 


1Yo 


«إن لم تقفل فمك ستصبح الشرطة أفضل ما يحل بك»» جاء 
صوت فرانك صارماًء لكته شحذ أذنيه لسماع زعيق صفارة الإنذار. 

«أهى تنزف على مقعدي؟ يجب أن تدفع لي مبلغاً إضافياً إذا 
أفسدتٌ مقعدي الخلفي». 

«قلٌ كلمة أخرى. كلمة واحدة فقطء ولن تحصل على أي قرش 

شغل السائق الراديو. وأخذ لويد برايس يغني» وملؤه الفرح 
والسعادة. «لاودي ميس كلاودي» .)Lawdy Miss Clawdy)‏ 

أضحت «سي», الفاقدة الوعي» والتي تئن من وقت إلى آخرء 
والتي أصبح ملمس بشرتها ساخناً. حملاً ثقيلاً. لذا وجد فرانك 
صعوبة في التفتيش في جيوبه عن الأجرة. لم يكد باب التاكسي 
يقفل حتى تطاير الغبار والحصى من خلف الإطارات مع انطلاق 
السائق بأسرع ما يمكن مبتعداً عن لوتس وعن ابنها المجنون الخطير. 

انسابت أصابع قدمي «سي» على الحصى فيما جر أعلى قدميها 
عبر الطريق الضيقة المؤدية إلى منزل الآنسة إثيل فوردهام. التقط 
فرانك شقيقته من جديد وحملها بإحكام بين ذراعيه وصعد درج 
الشرفة. كانت مجموعة من الأولاد تقف في الطريق التي تمر أمام 
الفناء وهم يراقبون فتاة تلاعب كرة مربوطة بالمضرب كالمحترفين» 
وحوّلوا أنظارهم إلى الرجل وحمله. نهض كلب أسود جميل ممدّد 
بجانب الفتاة وبدا أكثر اهتماماً بالمشهد من الأولاد. فيما كان 
الأولاد يحدّقون إلى الرجل والمرأة عند شرفة الآنسة إثيل كانت 


١11 


أفواههم فاغرة. أشار صبي إلى الدم الذي ياطخ الزي الأبيض وقهقه. 
لطمته الفتاة على رأسه بالمضرب قائلة «أقفل فمك!» لقد عرفت 

كانت ثمة سلة قطاف من اللوبياء الخضراء بجانب أحد 
الكراسي» وعلى طاولة صغيرة طاسة وسكين للتقشير. سمع فرانك 
عبر باب الشبك غناء. «أقرب إليك» يا رب...». 

«آنسة إثيل؟ هل أنت في الداخل؟» صاح فرانك. «هذا أناء 
سمارت مام اة إل 

توقف الغناء وأمعنت إثيل فوردهام النظر عبر باب الشبك» ليس 
إليه بل إلى الشكل النحيل بين ذراعيه. قطبت حاجبيها. «إيسيدرا؟ 
آه» يا فتاة» . 

لم يتمكن فرانك من الشرح ولم يحاول ذلك. ساعد الآنسة إثيل 
في وضع « سی » على السريرء وطلبت إليه بعد ذلك الأنفظا رن خارا. 
رفعت زي «سى» وباعدت ما بين رجليها. 

«الرحمة», همست . «إنها تحترق»› ثم قالت لشقيقها المتلكىء: 
«اذهب وقطع تلك اللوبياء. يا سمارت ماني. لدي عمل أقوم به». 


انيما راخدا ؛ أكثر إشراقاً مما يتذكر. والسيس ا ات 
زرقة السماء. كانت تتسكع هناك في جنة بيضاء وهي تتهدد لوتس 
وتعذب مشهدها الطبيعي. ولكنها تفشل» تفشل» تفشل دوماً في 
إسكاتها: فأولادها لا يزالون يضحكون ويركضون ويلعبون صائحين, 
والنسوة يغنين في أفنيتهنَ وهن يعلقن بالملاقط الملاءات البيض 
على حبال الغسيل؛ وينضم «السوبرانو» من وقت إلى آخر إلى 
«الألتو» المجاور أو «التينور» العابر وحسب. «خذني إلى المياه. 
خذني إلى المياه. خذني إلى المياه. لاتعمّد». لم يسلك فرانك 
تلك الطريق الترابية منذ سنة ۹٤۱۹ء‏ ولم يطأ الألواح الخشبية التي 
تغطي الأمكنة التي جرفها المطر. لم تكن هناك أرصفةء ولكن في 
كل الأفنية الأمامية والخلفية كانت هناك أزهار تحمي الخضر من 
الأمراض والضواري - الأذريون). والقرّة"), والأضاليا. قرمزية, 
أرجوانية. زهرية. وبالأزرق الصيني. أكانت هذه الأشجار دائما 
بهذا اللون المغرق في القتامة؟ بذلت الشمس ما في وسعها لتنهك 
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السلام الذي قد ينعم به المرء في ظلّ هذه الأشجار القديمة الفارهة؛ 
استنفدت نفسها كي تفسدٌ أي لذة قد تستقيها من كونها بين أولئك 
الذين لا يسعون إلى أذيّتك أو تدميرك. ولكنها مهما حاولت لن 
تتمكن من سفع الفراشات الصقراء وإبعادها عن شكترات الورد 
القرمزية ولا من خنق تغريد العصافير. ولم تثن عقوبة حرّها السيّد 
فوللر وابن شقيقه من الجلوس في صندوق شاحنة: الفتى يعزف 
على الهارمونيكا والرجل على بانجو ذي ستة أوتار. كانت قدما ابن 
الشقيق الحافيتين تتأرجحان؛ فيما كانت جزمة العم اليسرى تنقر 
الإيقاع. غمره اللون والصمت والموسيقا. 

كان يعلم أن هذا الشعور بالأمان والرضا مبالغ فيه لكن التمتع به 
كان حقيقياً. أقنع نفسه أنه في مكان مجاور ما تتحمّص أضلاع خنزير 
على مشواة الفناء وأن داخل المنزل هناك سلطة البطاطا والكرنب 
مع البازلاء الحلوة التي أينعت قبل أوانهاء وأن ثمة قالب كعك يبرد 
فوق براد الثلج. وكان متأكداً بأن ثمة امرأة تعتمر قبعة رجالية من 
القش تصطاد السمك على ضفة الجدول الذي يُدعى «ريتشد». ولا 
اا مولن طلا للظل واا ممت شير عار هق اغا 
كالأذرع. 

شاهد, عندما بلغ حقول القطن الواقعة بعد لوتسء فدادين من 
ازهار وردية اللون تفترش الارض تحت الشمس الحاقدة. ستتحول 
في أيام قليلة إلى اللون الأحمر وتتساقط على الأرض لتسمح بخروج 
كرات القطن الصغيرة. وسيحتاج المزارع إلى المساعدة في العناية 
الا بالمحصول, وسيقف فرانك في الصف حينهاء ومرة أخرى 


1. 


حين يحين موعد القطاف. وقطاف القطن» على غرار كل الأشغال 
الشاقة. ينهك الجسم لكنه يحرّر الذهن بأحلام الانتقام وصور اللذة 
غير المشروعة؛ وحتى خطط الهروب الطموحة. كانت تتقاطع مع هذه 
الأفكار الكبيرة أفكار أخرى صغيرة. نوع آخر من الدواء للطفل؟ ما 
العمل بقدم عَم تومت كثيرا فلم يعد يستطيع انتعال الحذاء؟ هل 
يكتفي المؤجر هذه المرة بنصف الإيجار؟ 

جل ما استطاع فرانك التفكير فيه وهو ينتظر أن يتم استخدامه, 
هو هل «سي» تتحسّن أم تسوء حالها أكثر. لقد فعل ربّ عملها هناك 
في أتلانتا أمرا ما لجسمها ‏ وهو لا يدري ما هو وها هي تحارب 
حمّى ترفض أن تزول. إنه يعلم أن جذر القصب الهندي الذي تعتمد 
عليه الآنسة إثيل لا يعطي مفعوله. لكن هذا كل ما يعلمه لأن جميع 
نساء الجوار حلن بينه وبين زيارة غرفة المريضة. ولولا الفتاة جاكي 
لما علم شيئاً على الإطلاق. علم منها أنهن يعتقدن أن ذكورته ستفاقم 
وضعهاء وأخبرته أن النسوة يتعاقبن على رعاية «سي» ولكل منهن 
وصفتها المغايرة لعلاجها. الأمر الوحيد الذي اتفقن عليه كان عدم 
وجوده بجانب سريرها. 


هذا يفسّر لماذا لم ترد الآنسة إثيل وجوده حتى على شرفتها. 

الت لاضن إلى. کان ما .واب غائبا إلى أن أرسل فى 

بدت المرأة لفرانك هلعة حقاً. فقال لها: «لا تدعيها تموت. 
أتسمعينني ؟» 


«اخرج»» ولوّحت له بالايتعاد. «إنك لا تساعد» يا سيّد سمارت 
ماني» ليس مع هذه العقلية الشريرة. قلت لك» ابتعد», 

وهكذا شغل نفسه في تنظيف وإصلاح منزل أهله الذي بقي 
كاعر بعك وفاة و الدج كد كلس العلا انق فون ديرن ال 
حذائه وما فضل من رواتب «سي»» ما يكفي لأعادة اسار 
لبضعة أشهر. نفب في ثقب على مقربة من موقد الطبخ فعثر على 
علبة الكبريت, وعلى سين صغيرتين جدا من أسنان «سي» اللبنية, 
إلى جانب «كلله» الرابحة: الزرقاء الفاتحة. والأبنوسية» وتلك 
المفضلة لديه بلون قوس القزح. وكانت ساعة «البولوفا» لا تزال 
هناك. بلا تاج وبلا عقارب. هكذا كان الوقت في لوتس» مجرّدا 
وعرضة للتأويل من أي كان. 

ما إن بدأت الأزهار تتساقط حتى توجّه فرانك عبر صفوف 
القطن إلى السقيفة التي يدعوها مدير المزرعة مكتبه. في الماضي 
كان يكره هذا المكان بما يحدثه من عواصف غبار لدى حراثة 
الأرض» وبحروب حشرات التربس') فيه, وبالحرٌ المُعمي. كان فمه 
يجفٌ سخطاً عندما كان يقوم بشتى الأعمال الل وهي هبي 
فيما أهله بعيدون جدا في الحقول المنتجة. وقد تسبب بما أمكنه من 
الفوضى ليحملهم على طرده. وقد فعلوا. لم يهمّه توبيخ والده له لأنه 
و«سي» باتا حرّين في اختراع الوسائل لشغل ذلك الوقت الأبدي 
عندما كان العالم لا يزال نضرا بالنسبة إليهما. 


(*) التربس: حشرة صغيرة من فصيلة مفصليات الأرجلء ترافق عادةٌ العواصف الغبارية, 
لذا يقال لها «حشرات العواصف». 


1۲۲ 


الحرب بجانب ما سيفعله به. حتى ولو استغرقه الأمر بقية حياته, 
حتى ولو قضى رصيد أيامه في السجن. وبالرغم من أنه هزم خصمه 
من دون سفك دمای ققد انضمء وهو يتخيّل موت شهفيفته, ا 
القطافين الآخرين الذين يخططون للانتقام الحلو تحت الشمس. 

حلت أواخر حزيران/يونيو عندما أرسلت الآنسة إثيل جاكى 
تخبره أذ في وسعه المرور بهاء وتحسنت «سي » في تموز/يوليو بما 
يكفي للانتقال إلى منزل أهلهما. 

أصبحت «سى» مختلفة. شهران وهى محاطة بنساء الريف 
اللواتي أدى حبهن إلى تبديلها. لقد تعاطت النسوة مع المرض كما لو 
أنه إهانةء أو صلف غير مشروع, معتد يحتاج إلى الضرب بالسوط. 
لم يهدرن وقتهن أو وقت المريضة بالتعاطف» وواجهن دموع الألم 
بازدراء مذعن. 

هناك النزف فى البداية: «باعدى ما بين ركبتيك. سيؤلمك 
ذلك. اسكتى. اسکتی» قلت». 

ثم الالتهاب: «اشربي هذا. وإذا تقيّأت سيتوجب عليك شرب 
المزيد, فلا تفعلى». 

ومن ثم العلاج: «توقفي عن ذلك. الحريق يعني الشفاء. 
اهدئى». 

لاحقاً. بعدما زالت الحمّى وعُسل رحمها لإخراج ما حشر فيه 
وصفت « سی » لهن القليا الذي تعرفه عما حصل لها. لم يسألها 


۲۳ 


أي متهن ذلك: وما إن عرفن أنها عملت لدی طبيب حتى كان قلبٌ 
العيون وكرّ الأسنان كافيين لإظهار ازدرائهن الواضح. ولم يود أي 
مما اک « سی » إلى تبديل آرائهن فق الصناعة الطبية: لا مدى 
الشعور الممتع الذي شعرت به لدى استيقاظها من الإبرة التى حقنها 
بها الدكتور «بو» لتنويمها؛ ولا مدی حماسته لقيمة الفحوصات, ولا 
اعتقادها أن ما أعقب ذلك من دم وألم ناتج عن مشكلة في الطمث. 

«يتعرّف الرجال الفريسة عندما يرونها». 

«لست بغلة تجرّ عربة طبيب شرير». 

«هل أن مرحاض أم امرأة؟» 

«من قال لك إنك سقط متاع؟» 

«كيف لي أن أعرف ما الذي كان ينويه؟5» صاحت «سى » 
دفاعاً عن نفسها. 

بدلا يعن الوم ع تنه مها ولهذا عليك النقاء رة 
وإلا فإنه سيأتيك من بابك». 

«لكن...» 


«لكن لا شيء. إنك صالحة بما يكفي لرعاية يسوع. هذا كل 
ما عليك معرفته». 


لما أخذت تتعافى بدّلت النسوة أساليبهن وتوقفن عن التوبيخ. 
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منزل إثيل فوردهام مركزاً للخياطة. تجاهلن أولئك الذين يفضلون 
البياضات الجديدة الناعمة, ومارسن ما تعلمنه من أمهاتهن في تلك 
الحقبة التى سمّاها الأغنياء الكساد الاقتصادي الكبير وسمّينها 
الحياة. يمه لد «سي» المحاطة بمجيئهن وذهابهن, والمستمعة 
إلى حديثهن وغنائهن ومتّبعة تعليماتهن, ما تفعله سوى أن تعطيهن 
انتباهاً لم يسيبق لها أن أعطتهن إياه من قبل. لم يكن يشبهن في 
كليم الور :الى ساقت :سال ابقدة: واي لا تفعل شا غلى 
الإطلاق الآن بعد إصابتها بجلطة خفيفة. على الرغم من أن كل 
ممرضة من ممرضاتها كانت تختلف اختلافا ملحوظا عن الأخرى 
بالمظهر واللباس وطريقة الحديث وذوقها الغذائي والطبيء إلا أن 
التشابه بينهن كان صارخاً. لم يكن هناك اض فى داقر لأنهن 
كن يتفاسمن کل شيء. وكانت منازلهن خالية من القمامة والنفايات 
لأنهن كن يستخدمن كل شيء. كنّ يتحمّلن مسؤولية حياتهن وحياة 
كل شخص يحتاج إليهن, أيّا يكن. كان غياب الفطرة السليمة يثير 
غضبهن لكنه لم يكن يفاجئهن. أكثر ما لا قدرة لهن على التسامح 
معه هو الخمول» لأنه كان أمراً غير إنساني. فعلى المرء أن يكون 
منشغلاً, سواء في الحقل أو في المنزل أو في فنائه الخلفي الخاص. 
والنوم لم يكن من أجل الأحلام؛ بل لاستجماع القوة لليوم التالي. 
وكان حديثهن يترافق مع المهمات: الكيّ. التقشير. الفصل» الفرز, 
الخياطة, الترقيع, الغسيل أو الإرضاع. لم يكن في وسعك معرفة 
أعمارهن. لكنهن كنّ بالغات. كان الندب يساعد. لكن الابتهال 
إلى الله كان أفضل, ولم يردن أن يضطررن عند مقابلة خالقهن أن 


To 


يشرحن له الحياة التي أهدرنها. كنّ يعلمن أنه سيطرح على كل 
متهن شولا واجدا: : «مأ الذي فعلته؟ » 


تذكرت «سي» أن أحد أبناء إيثل فوردهام قتل في الشمال» في 
ديترويت. وأنْ لدى مايلين ستون عين واحدة بصيرة» فيما اخترقت 
الأخرى شظية خشب في المنشرة. لم يكن هناك أي طبيب ولم 
يتم امتندعاء أحد: اوانقية ةراضن وكلوفر ربد وقد افعدهنا 
شلل الأطفال, إلى أشقائهما وزوجيهما في جر ألواح الخشب إلى 
كنيستهم التي تضررت جراء العاصفة. كنّ يؤمنَ أن بعض الشر غير 
قابل للإصلاح وأنّ من الأفضل ترك عملية محاربته للرب. آمنّ أيضا 
بأن ثمة أنواعاً من الشر بالإمكان تخفيف حدّتها. لب المسألة في 
٠ SOs‏ 

المرحلة الأخيرة من تعافي «سي» كانت الأسوأًء بالنسبة إليها. 
فقد يوا أنتتسفعها الس ها يعي أن ت ساغة على الأقل 

في اليوم ياد تيده اا امعو ی ا 
a a‏ ء كلهنَ على أن ذلك التعرّض للشمس سيخلصها من 
أي علة متبقية في الرحم. رفضت «سي» E EUT‏ 
لفن أن ان ولد اود رآها منفرجة الساقين على هذا 
النحو؟ 

قلن: «لن ينظر إليك أحد. وحتى لو فعلواء ماذا في ذلك؟» 

«أتعتقدين أن مهبلك خبر مهم؟» 

«اتزعي القلق من رأسك». نصحتها إثيل فوردهام. «سأبقى 
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معك في الخارج. المهم هو الحصول على علاج دائم. ذاك الذي 
يتجاوز قدرة البشر». 

وهكذا استلقت «سي», مُحْرَّجِةَ ومُستاءة. على وسائد عند حافة 
شرفة إثيل الخلفية الصغيرة ما إن وبجهت الشمس أشعتها العنيفة فى 
ذلك ا لاتا كان الفا الد يجعلانها كل مرّة تثني نايع 
رجليها وتصلب ساقيها. 

«أرجوك, يا آنسة إثيل. لم يعد باستطاعتي القيام بهذا ». 

«أوه. اهدئى يا فتاة», قالت إثيل فاقدة الصبر. «يمكننى القول 
إن فى كل هزة بادك فا مين ساك حى الآن ترسكت الخد اع . 
أتعتقدين أن أشعة الشمس ستخونك هي الأخرى؟» 

سرحت ف المزة الرائعة؛ ذلك أواساعة من النمده النعصات 
كاذك عة لاحات مال أو هنا لعن برق الط من اال 
سيقان الذرة القصيرة فى حديقة إثيل: أو يختبئ وراء أشجار الجمّيز 
التي خلفها. ولن تعرف أبداً هل إن الأيام العشرة من الاستسلام 
للشمس قد ساعدت أعضاءها النسائية أم لا. وما أعقب الساعة 
الأخيرة من التعرض لضربات الشمسء عندما سمح لها بالجلوس 
باحتشام على كرسي هرّاز. هو حبّ إثيل فوردهام المتطلب الذي 
خفف عنها الكثير ومدها بالقوة. 

سحبت المرأة كرسيّاً إلى مقربة من كرسي «سي» على الشرفة, 
ووضعت على الطاولة بينهما طبقاً من البسكويت الساخن سخونة 
الفرن ومرطباناً من مربى التوت البرّي. كان ذلك أول طعام غير طبّي 
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ع وی كارك ركاف نار سداق السك فتك اا 
تتحدث بهدوء وعيناها مركزتان على حديقتها. 

«عرفتك قبل أن تتمكني من المشي. كانت عيناك كبيرتين 
وای لكنهما کف معتل الکن راث كت كنت هين 
شقيقك عن قرب» وعندما غادر هربت مع ذلك الكائن الذي يهدر 
هواء الله وزمانه. وها قد عدت إلى الديارء وشفيت في النهاية, 
لكنك قد تهربين مر أخرى. لا تقولي لي إنك ستدعين لينور تقرر 
ای م أن وإذا فكرت في ذلك. دعيني أقل لك شيئاً أولا. 
أتذكرين حكاية الإوزة والبيضات الذهبية تلك؟ كيف أن المزارع 
أخذ البيض وكيف جعله الطمع أحمق بما يكفي لقتل الإوزة؟ 
لطالما فكرت أن الإوزة الميتة قد تصبح وجبة لذيذة واحدة على 
الأقل. لكن الذهب؟ اللعنة. وكان ذلك دوماً الأمر الوحيد في ذهن 
ليتون: امتلكته:. اتةه وظنْت أنه يضعها في منزلة أرفع من الجميع. 
كالمزارع مانا لماذا لم يفلح أرضه. ويبذرهاء ويزرع ما يأكله؟» 

ضحكت «سي» ودهنت بسكويتة أخرى بالمربّى. 

«أترين ما أعنيه؟ انظري إلى نفسك. إنك حرّة. لا شيء ولا 
أحد مضطرٌ إلى إنقاذك سواك. ازرعى أرضك الخاصة. إنك شابة 
وامرأة وهناك قيود جدّية في الا كنك إنسانة أيضاً. لا تدعي 
لينور أو صديقاً تافهاً وبالتأكيد ليس طبيباً شريراً أن يقرروا من أنت. 
تلك عبودية. يكمن في مكان ما في داخلك ذاك الإنسان الحرٌ الذي 
اتحدت عنه. اعثري عليه واجعليه يقم ببعض الخير في العالم». 


۳۸ 


وضعت «سي» إصبعها في مرطبان مربى التوت البريء ولعقته. 
«لن أذهب إلى أي مكان. يا آنسة إثيل» فهذا هو المكان الذى 
امي إليه». 


وقفت «سي» بعد ذلك بأسابيع عند الموقد تحشر أوراق الملفوف 
اليانع في قدر من الماء المغلي وتنكهها بقطعتين من لحم عرقوب 
الخنزير. ولما عاد فرانك من العمل وفتح الباب لاحظ من جديد 
كم تبدو بصحة جيدة: بشرة متوهجة» ظهر مستقيم وليس محدودبا 
بشكل مزعج. 

«هيه», قال. «انظري إلى نفسك». 

«سيكة؟ » 

«كلاء بل تبدين حسنة المظهر. أتشعرين أنك في حال أفضل؟» 

«سأقول» أفضل بكثيرء بكثير. هل أنت جائع؟ هذه وجبة طعام 
لا حتسب. أتريدني أن أمسك بدجاجة؟» 

«لا. لا بأس بأي شيء تطبخينه». 

«أعرف أنك تحب الخبز المقلي الذي كانت تصنعه الماما. 
ساصنع بعضا منه» . 

«أتريدينني أن أقطع حبّات الطماطم هذه؟» 

«نعم». 

«ما كل تلك الأشياء على الأريكة؟» كانت قد مرّت أيام على 
وجود كومة قصاصات القماش عليها. 
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«قطع لصنع لحاف». 

«وهل سبق لك في حياتك أن احتجت إلى لحاف في هذا 
المكان؟» 

دلا». 

«لم تصنعين واحد 

«الزوار يشترونها». 

«أي زوّار؟» 


التي مر من دير «الراعي ا وتبيعها للسياح في ماونت هيفن. 
وإذا ت أن اللحاف الذي أصضتعة د فان ال إيثل قد تريها 
آناه». 


«لطيف». 


«أكثر من لطيف. إننا ننوي الحصول على الكهرباء ومياه الشفة. 
وكلتاهما تکلفان مالا المروحة الكهربائية وحدها يعادل ثمنها ثمن 
لحاف». 


«وما حاجتنا إلى صندوق تبريد؟ فأنا أعرف كيفية حفظ 
الأطلعمة: ويمكنني إن احتجت ا اخران احرج فأقطفه أو أجمعه 
أو أقتله. ثم من متا يتولى الطبخ هنا: أنا أم أنت؟» 


ضحك فرانك. هذه ال «سى» ليست تلك الفتاة التى كاقت 
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ترتجف لدى أدنى لمسة من العالم الحقيقي والشريرء ولا تلك الفتاة 
التي لم تكن قد بلغت بعد الخامسة عشرة وهربت مع أول فتى طلب 
منها ذلك ولم تكن أيضاً عاملة المنزل التي اعتقدت أن ما حصل لها 
وهي مخدرة شيء جيد؛ جيّد لآن صاحب الرداء الأبيض قال ذلك. 
لم يعرف فرانك ما الذي جرى خلال تلك الأسابيع في منزل الآنسة 
إثيل» وهي محاطة بأولئك النسوة ذوات العيون التي لا يخفى عليها 
شيء واللواتي كانت خيبة أملهنَ في العالم جليّة دوماً. إخلاصهن 
ليسوع ولبعضهنّ بعضاً ثبتهن وسما بِهنَ فوق نصيبهن من الحياة. 
لفل « سي » التي ن يحتاج آنا يعد الآن: أن يضع يديه أو 
ذراعيه فوق عينيها لوقف الرجفة في عظامها. 

«لن يتمكن رحمك أبداً أن يحمل ثمراً». 

ذلك ما أبلغتها إياه الآنسة إثيل فوردهام. مرّرت لها الخبرء من 
دون أسى أو خوفء كما لو أنها تتفخص نبتة «بوربي» تعرّضت 
لاجتياح الأرانب المغيرة. لم تعرف «سي» حينها شعورها حيال 
ذلك الخبرء كما لم تعرف شعورها حيال الدكتور «بو». الغضب 
لم يكن متيسراً لهاء فقد كانت غبية جداً وحريصة جداً على إرضاء 
الآخرين. كانت كالعادة: تلوم قلّة تعليمها على كونها حمقاء» لکن 
هذا العذر تلاشى في اللحظة التي فكرت فيها بالنساء الماهرات 
اللواتي اعتنين بها وشفينها. من بينهن من كن بحاجة إلى من يقرأ 


عليهن آيات الكتاب المقدّس لأنهن لم يكنّ قادرات على فك رموز 
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الخروف النطوقة تافهن ا شخان مهارات الاشنان الامى: 
ذاكرة مثالية. ذهن فوتوغرافي» حاستا شم وسمع متوقدتان. وعرفن 
كيف يصلحن ما خرّبه طبيب متعلّم مجرم. . إن لم يكن الأمر يتعلق 
بالتعليم. فبم إذا؟ 

لقد صُتّفت باكراً بأنها غير محبوبة» و«ابنة البالوعة» التي 
بالكاد صبرت عليها لينور؛ الوحيدة التي اهتم أهلها لرأيها. وكما 
قالت الآنسة إثيل تماماً فإنها وافقت على التصنيف واعتقدت أنها 
عديمة الجدوى. ولم تقل لها أيدا: «أنت ابنتي. أنا شغوفة بك. 
لم تولدي في بالوعة» بل ولدت بين ذراعي. تعالي إلى ودعيني 
أعانقك». كان على أحدهم, في مكان ماء قول تلك الكلمات وهو 
يعنيهاء إن لم تقلها أمها. 

وحده فرانك وفاها قدرها. صحيح أن تفانيه وقاها لكنه لم 
يحصّنها. هل كان عليه أن يفعل؟ لم يجب أن يكون ذلك عمله لا 
عملها؟ لم تتعرّف «سي» إلى نساء ناعمات» سخيفات. ليس ثيلما 
أو سارة أو أيداء وبالتأكيد ليس النساء اللواتى عملن على شفائها. 
وى القند ره )الى م ا بيذاءة معهاء كانت 
تصفف الشعر وتصفع كل من يتلاعب معها داخل مطبخ تصفيف 
الشعر أو خارجه. 

الأمر يتعلق ها وخدها اد ارايت في هذا العالم ومع أولثك 
الناس» أن تصبح الشخص الذي لن يحتاج أبدا بعد الآن إلى 
الإنقاذ. ليس من لينور من خلال أكاذيب ذلك الشخص القذرء 
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وليس من الدكتور «بو» من خلال شجاعة سارة وشقيقها. أرادت» 
بضربات الشمس أو من دونهاء أن تصبح الإنسانة التي تنقذ نفسها 
بنفسها. ألديها عقل أم لا؟ فالتمني لن يحقق ذلك. ولا الملامةء بل 
التفكير. إن هي لم تحترم نفسهاء فلم قد يفعل الآخرون؟ 

لا بأس. لن تُرزق أبدا بأولاد تعتني بهم وتحظى معهم بالأمومة. 

لا بأس. ليس لديها شريك حياة وربما لن تحظى بواحد أبداً. 
وما أهمية ذلك؟ الحب؟ أرجو عفوكم. الحماية؟ آه. بالتأكيد. 
البيض الذهبي؟ لا تحملني على الضحك. 

حسناً. إنها بلا مال. لكن ليس لوقت طويل. عليها أن تجد طريقة 
تكسب بها عيشها. 


بعدما أبلغتها الآنسة إثيل بالخبر السيّى» ذهبت المرأة الأكبر 
سنا إلى الفناء الخلفي وطمرت ثفل القهوة وقشر البيض في التراب 
حول نباتاتها. أخذت «سي» الخالية من التعبير والعاجزة عن الرد 
تراقبها. تدلى من رباط مئزرها كيس صغير من فصوص الثوم التي 
قالت إنها تستخدمها لمكافحة المنّ. والآنسة إثيل بستانية شرسة 
تردع الأعداء أو تدمرهم وترعى النباتات. تلوّى دود البزّاق ومات 
تحت الماء الممزوج بالخل. صرخت حيوانات الراكون الجريئة 
والواثقة من نفسها وهربت عندما لمست أقدامها الطريّة الصحف 
المجعٌّدة أو قطع سياج الدجاج الموضوعة حول النباتات. نامت 
سيقان الذرة آمنة من الظربان تحت أكياس الورق. تقوّست قرون 


١5 


اللوبياء» تحت عنايتهاء ثم استقامت للإعلان عن جهوزيتها. هامت 
محاليق الفراولة على وجهها وثمارها القرمزية-الملوكية تلمع تحت 
مطر الصباح. تجمّع النحل لأداء التحية للإليسيوم7). وشرب رحيقه. 
لم تكن حديقتها جنة عدن؛ بل كانت أكثر من ذلك بكثير. اة 
إليهاء العالم المفترس بأسره يتهدّد حديقتها وينافسها على غذائها 
وجمالها وفوائدها ومطالبها. وقد احبتها. 

ما الذي أحبته «سي» يا تّرى في هذا العالم؟ علا أذ تفكر 
في ذلك. 

ها هو شقيقها هنا معها الآنء وهذا مريح جداًء لكنها لم تعد 
تحتاجه كما كانت من قبل. لقد أنقذ. بالمعنى الحرفى» حياتهاء 
لكنها لا تفتقد أصابعه عند مؤخرة عنقها ولا تريدهاء وهو يطلب منها 
ألا تبکي» ويخبرها أن كل شيء سيكون على ما يرام. ربما تحتاجه 
في بعض الأمورء لكن ليس في كل شيء. 

«لن يكون لي أبناء أبداً», أخبرته «سي» وحفّفت النار تحت 
قدر الملفوف. 

«الطبيب؟» 


«آسف» يأ سي. آسف ا وتحرّك فرانك فى اتجاهها. 
دلا تفعل»» قالت وهي تدفع بده ا «« عند ما ا 


(*) نز111 يدعى أيضاً «الأنسون التجمى»: وهو تات من فطيلة اهر ليات: 
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الآنسة إيثل لم أشعر بأي شيء في البداية» لكنني أفكر الآن في 
ذلك طوال الوقت. الأمر أشبه بوجود طفلة هنا فى الأسفل تنتظر 
الخروج إلى الحياة. إنها في مكان قريب في الهواء. في هذا البيت, 
وقد اختارتني لتولد مني» وعليها الآن أن تعثر على والدة أخرى», 
وأجهشت «سي» في البكاء. 

«هيّاء يا فتاة. لا تبك», همس فرانك. 


«ولم لا ؟ يمكنني أن أشعر: العامة ان آأروت ذلك ولت 
ا إلى مواساتي وجعل شقائي يزول. يجب ألا يزول. فالأمر 
محزن كما ينبغي أن يكون تماما > ولن أختبئ من الحقيقة لمجرّد أنها 
مؤلمة > اتوقفة «سي» عن النشيج لكن الدموع واصلت الانهمار 
على وجنتيها. 

جلس فرانك» شبك يديه وأسند رأسه إليهما. 

«أتعرف ابتسامة الأطفال الخالية من الأسنان تلك؟» قالت. 
«إنني أراها باستمرار. رأيتها مرّة في قرن فلفل أخضر. وفي مرة 
أخرى التَوَتْ غيمة بطريقة بدت فيها أشبه..»» لم تنه «سي» 
القائمة. واكتفت بالذهاب إلى حيث الأريكة فجلست وشرعت في 
ترتيب قطع أجزاء اللحاف وإعادة ترتيبهاء وهي تمسح خديّها بظاهر 
يدها من حين إلى آخر. 

خطا فرانك خارجاً. وأخذ يذرع الفناء الأمامي جيئة وذهاباً, 
شاعرا برعشة فى صدره. من قد يفعل ذلك بفتاة شابة؟ وهو طبيب 
فوق ذلك؟ ولماقا: بحق الجحيم؟ حرقته عيناه وطرّفهما سريعاً 
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لإحباط ما قد يصبح البكاء الذي لم يقم به منذ أن كان طفلاً صغيراً. 
بل إنه لم يبك حتى ومايك بين ذراعيه أو وهو يهمس لستاف وكانت 
عيناه تحترقان كحالهما الآن. صحيح أن بصره كان يغبش أحياناء 
لكنه لم يبك. ولا مرة. 

شعر بالارتباك وبالاضطراب العميقين» فقرر مداواة ذلك بالمشى. 
سار على الطريق واجتاز الممرات ودار حول الأفنية الخلفية. لوجع 
دوه وف إلى آخر للخيران العابرية أو للدين تون ا 
على شرفاتهم» ولم يصدق كم كان يكر يكره هذا المكان في ما مضى 
وها إنه و ا دا وها غا آمناً وفطلا ولما وجد نفسه 
عند علق و رند الدئ: نکن خد و9 اانا ا اشر ساف 
اغ م وجل ا ال ا ق 
محبطة وعاقر لكنها ليست مهزومة. لقد تمكنت من معرفة الحقيقة 
وتقبّلتهاء واستمرت فى خياطة اللحف. أخذ فرانك يحاول بلورة ما 
يكدره ولا سه ا 
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غل أن أخبرك شيا على :القون. بجت أن أقول الحقيقة كاملة لقن 
كذبت عليك وكذبت على نفسي. خبأت الأمر عنك لأنني خبأته عن 
نفسي. شعرت بفخر شديد وأنا أحزن على صديقيٌ الميتين. وكم 
اید 0 > وافتقدتهما. كانت لوعتي من الكثافة 
كلهاء في الهواء. في الغيوم. لقد صدمني الأمر. ريما تلك الفتاة 
الصغيرة لا تنتظر في الجوار لتولد منها. لعلها ميتة بالفعل» تنتظر مني 

أنا من أطلق النار على الفتاة الكورية في وجهها. 

A 

أنا من رآها تبتسم. 

أنا من قالت له «يام_يام». 


آنا من استثارته. 


EE طفلة.‎ 

لم أفكر. لم أضطر إلى ذلك. 

الأفضل أن تموت. 

كت پیک تركها تعيش بعدما نزلت بي إلى مكان لم أكن 
أعلم بوجوده في داخلي ؟ 

كيف كان يامكاني أن أحب نفسيء أو حتى أكون نفسيء إن 
استسلمثٌ لذاك المكان الذي أنزلت فيه سحابتى وتركتها تتذوّقنى 
في ذلك الوقت والمكان بالذات؟ 

وثانية في اليوم التالي والذي بعده ما دامت تأتي للتنقيب فى 
المهملات. 

آي نوع من الرجال ذاك؟ 

وأي نوع من الرجال يعتقد أنه يستطيع يوماً أن يدفم في حياته 
ثمن تلك البرتقالة؟ 

يمكنك الاستمرار في الكتابة. لكنني أعتقد أن عليك أن تعرف 
الحقيقة. 
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بدت «سي» في اليوم التالي على الفطور وكأنها عادت إلى ذاتها 
الجديدة المستقرة, الواثقة, المبتهجة والمنشغلة. سألت فرانك» وهى 
شكب قن شكس :اليس ال اطاط ]إن كان رة ال ها 

رفض, لكنه طلب مزيداً من القهوة. لقد أمضى ليله بلا نوم 
متقلباً وعالقاً فى شباك أفكار لجوجة نكدة. كيف غطى على ذنبه 
وعاره بالحزن الكبير على صاحبيه الميتين» متشبثاً ليلا ونهاراً بتلك 
التعاتاة لا ها حاف من شباك:ووطتة واشت على الطفلة الكورية 
مخبأة. وها إن تلك الشباك تجثم عميقاً في صدره ولا يستطيع شيء 
أن يزيحهاء وأفضل ما يمكن أن يأمله هو أن يعمل الوقت على فكها. 
في غضون ذلك هناك أمور جديرة بالاهتمام تحتاج إلى القيام بها. 

«سي؟» شر فرانك وهو ينظر إلى وجهها ليرى عينيها جافتين 
وهادئتين. «ماذا حل بذلك المكان الذي اعتدنا التسلل إليه؟ 

«أذكر», قالت « سي » . « سمعت أن اا اشتروه لجعله يكنا 
للعب الورق. المقامرة ليلا ونهارا. ولديهم نساء هناك أيضا. وسمعت 
بعد ذلك أنهم يديرون قتالا بين الكلاب». 
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«لست أدري. اسأل سالم. إنه لا يقول شيئاء لكنه يعرف كل ما 
يدور من أمور». 

لم تكن لدى فرانك نية دخول منزل لينور ليتكلم مع سالم. كان 
يعلم أين يعثر عليه ومتى, فالعجوز منتظم في عاداته كالغراب. يجثم 
في وقت محدد على شرفة أحد الأصدقاءء ويغادر إلى جيفري في يوم 
معيّن, ويتكل على الجيران لإطعامه الوجبات الخفيفة بين الوجبات 
الرئيسية, ثم يستقرّء شأنه دائماء بعد العشاء مع الجماعة على شرفة 
قاتل الاثنان الأكبر سنا فى الحرب العالمية الأولى» فيما حارب 
الآخرون في الثانية. كانوا يعرفون قضية كوريا لكنهم كانوا يجهلون 
ما الذي يجعلها لا تنال الاحترام الذي يعتقد فرانك أنها تستحقه. 
كان المحاريون القدامى يصتفون المعارك بحسب عدد الخسائر: 
ثلاثة آلاف فى هذا المكان. ستون ألفا فى الخنادق, اثنا عشر ألفا 
في مكان آخر. كلما زاد عدد القتلى اعتّبر المحاربون أكثر شجاعة 
ولم يُعتبر القادة أكثر غباء. وبالرغم من أن سالم ماني كان يفتقر إلى 
قصص الحرب أو وجهات النظر. إلا أنه كان متعطشاً إلى اللعب. 
والآنء وقد اجبرت زوجته على قضاء معظم وقتها في السرير أو على 
كرسي مريح» أصبح أكثر قربا إلى الحرّية مما كان عليه. يُفترض به 
بالتأكيد أن يستمع إلى شكاويهاء لكن الصعوبة التى كانت تعانيها 
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في النطق كانت تساعده على الادّعاء بأنه لا يفهم ما تتحدث عنه. 
وتمثّلت الفائدة الأخرى في أنه هو من بات يتولى شأن المال. إنه 
يذهب كل شهر مع من يوصله إلى جيفري ويسحب ما يحتاج إليه من 
حسابهما المصرفي. وإذا طلبت لينور رؤية دفتر الحساب يتجاهلها أو 
يقول: «لا تقلقي على الإطلاق» فكل قرش بخير». 

يتجمّع سالم وأصدقاؤه. كل ليلة قرم بعت اا لعب الداها 
رالشات إضافة إلى «الویست»('). وتشكل طاولتان رد دائماً 
من تجهيزات شرفة فيش آي الفوضوية» فيُسند قصب صيد السمك 
على السياج» وتنتظر سلال الخضر من يأخذها إلى المنزل» وهناك 
علب المشروبات الغازية الفارغة والصحف. كل الحاجات التي توفر 
الراحة للرجال. وفيما يقوم زوج من اللاعبين بتحريك القطع» يستند 
الآخرون إلى السياج للضحك وإعطاء النصح ومضايقة الخاسرين. 
خطا فرانك من فوق سلة شمندر ديترويت الأحمر الداكن وانة نضم إلى 
مجموعة المتفرجين. وما إن انتهت لعبة «الويست» حتى انتقلوا إلى 
رقعة الشطرنج حيث يستغرق سالم وفيش آي دقائق طويلة من التفكير 
بين النقلة والأخرى. وقد تكلّم خلال واحدة من هذه الوقفات» فقال: 

«قالت لى سى إن ذلك المكان هناك - حيث الخيول - 
الذي كان 00 ا قالت إن قتالاً بين الكلاب يدور فيه الآن. 
أهذا صحيح؟» 
«قتال كلاب», وغطى سالم فمه لكبح ضحكته. 





)١(‏ ائ ۷: لعبة ورق شبيهة بالبريدج. 
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«لم تضحكلك؟» 

«قتال كلاب. صلّ ليكون هذا كل ما يفعلونه. لا. لقد احترق 
المكان منذ فترة» بفضل الربٌ الطيب». ولوّح بيده حاثا فرانك على 
عدم ا تصبيع تركيزه على نقلته التالية. 

«تريد أن تعرف عن قتال الكلاب؟» سأله فيش آي» وبدا مرتاحا 
للمقاطعة. «الأمر يتعلّق بقتال رجال يُعاملون معاملة الكلاب». 

وقال رجل آخر: «ألم تر ذلك الفتى يمر من هنا باكيا؟ بم دعا 
نفسه؟ هل تتذكر اسمه يا أندرو؟» 

«جیروم»› قال انكو «علی اسم ا وهذا ما يجعلنى 
اک 

«هذا هو. جيروم». وضرب فيش آي ركبته بيده. «أخيرّنا أنهم 
جلبوه ووالده من ألاباماء وهما مقيدان بالحبال» وأنهم أجبروهما 
على مقاتلة أحدهما الآخرء بالخناجر». 

درلا لد با سيدي. باسكا کن : نعم بالسكاكين»2 بصق سالم 
من فوق السياج. «قال إنهما اجبرا على مقاتلة أحدهما الآخر حتى 
الموت». 

«ماذا؟» وشعر فرانك بغصّة في حلقه. 

«قال الفتى إن أحدهما شطب الآخر بشكل طفيف.» ما يكفى 
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لإسالة خط خفيف من الدم. لكن المباراة كانت معدّة بحيث يتمكن 
فلطتمى مق عدا ا توكن علق ادها أن بدن 
الآخر». وهرّ أندرو برأسة. 

تحوّل الرجال إلى جوقة» يضيفون ما يعرفونه أو يشعرون به إلى 
شهادات الآخرين مقاطعين بعضهم بعضاً. 

«لقد تدرجوا من قتال الكلاب وحؤلوا الرجال إلى كلا : 

«أيمكنك تصوّر ما هو أفظع من ذلك؟ وضع الأب فى مواجهة 
الاين ؟» 

«قيل إنه قال لأبيه: لا 5 ا لا». 

«فردٌ والده: عليك ذلك». 


«إنه قرار شيطانى. فمهما يكن قراره سيشكل رحلة مؤكدة إلى 
جحححدمه» . 

«ثم إنه عندما استمر في الرفض. قال له والده: اطعني» يا بني, 
هذه المرة الأخيرة فقط. قم بذلك. ويقال أنه قال لوالده: لا أستطيع 
انتزاع حياتك. فأجابه والده: ليست هذه بحياة. وفي هذا الوقت 
أكثر فأ كثر» يصرخ: كفا عن النباح. قاتلا! اللعنة! قاتلا!» 

أخذ فرانك يتنفس بصعوبة. «ثم ماذا؟» 

«وماذا تعتقد؟ لقد فعلها». واستبدٌ الغضب بفيش آي من جديد. 
«جاءنا باكيا وأخبرنا بالأمر كله. بكل شىء. المسكين. جمعت روز 


or 


إلن وإثيل فوردهام بعض القروش له ليتمكن من استئناف حياته في 
مكان ما. وكذلك فعلت مايلين. وجمعنا كلّنا بعض الثياب له» فقد 
اننا بالدماء». 

«لو رآه قائد الشرطة والدم ينمط منه لبقي في السجن حتى يومنا 
هذا». 

«أخرجناه على ظهر بغل». 

«جل ما كسبه كان حياته التي أشك في أنها تماوع اله شنا سد 
ذلك». 

قال سالم: «لا أعتقد أنهم كانوا سيوقفون هذه الفوضى لولا 
بيرل هاربور». 

حش ند للك 6ه و ر اک 

«متى حدث ماذا؟» 

«عندما جاء الابن» جيروم» إلى هنا؟» 

«منذ زمن طويل, عشرة أعوام أو خمسة عشر عاماً على ما أظن». 

استدار فرانك ليغادر عندما طرأ له سؤال آخر. «بالمناسبة, ماذا 
حل بالخيول؟» 

«أعتقد أنهم باعوها», قال سالم. 

هز فيش آي ا «أجل, لأحد المسالخ». 

«ماذا؟» و فرانك أنه يصعب تصديق ذلك. 


o 


«الحصان هو اللحم الوحيد الذي لم يُمَنّن خلال الحرب» كما 
ل قال فيش آي. «تناولت البعض منه في إيطالياء وفي فرنسا 
أيضا. طعمه يشبه تماما طعم العجل ولكنه أكثر حلاوة». 


ضحك أندرو: «وۇتناولت تفا منه اا قى هذه الولايات 
المتحدة الطيبة بالذات» E‏ 

ندل سالم الموضوع وهو متشوّق للعودة إل رقعة الشطرنج. 
«قل لي» كيف حال شفيقتك؟» 

و ات فرانك. «ستكون بخير» . 

«هل أخبرتك ماذا حل بسيارتي الفورد؟» 


«هذا آخر ما قد يخطر ببالهاء يا جدى. ويجب أن يكون آخر ما 


«نعم» خا وحرّك سالم ملکته. 
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رفضت «سي» التخلي عن اللحاف. أراده فرانك لغرض ماء لأمر 
يزعجه. Es‏ ۳ الأول الذي تصنعه بنفسها. ما إن أصبح 
في وسعها الجلوس من دون ألم أو نزف حتى احتلت نساء الحي 
غرفة المريضة وشرعن في تصنيف الأجزاء وهن يتناقشن في أدويتها 
وفي أفضل الصلوات التي سيأخذها يسوع في الاعتبار. وكنّ ينشدن 
أيضاء وهن يخطن معا قطع لوحة الألوان التي اتفقن عليها. كانت 
تعلم أن لحافها ليس على هذا القدر من الجودة, لكن فرانك قال إنه 
ممتاز. ممتاز لاجل ماذا؟ رفض القول. 

«هياء يا سی. أحتاجه. وعليك أن تانق معى . علينا كلانا أن 
نكون هناك». ٠‏ 00 

«أين ؟ » 

«ثقي بي». 

تأخر على موعد العشاء وولج الباب وهو يتعرّق ومقطوع النفس 
كما لو أنه كان يركضء وكانت تبرز من جيبه الخلفي قطعة من 
الخشب المصقول بحجم المسطرة» وكان يحمل مجرفة. 


o 


قالت له «سى» لا. قطعاً لا. وهي» بالرغم من عدم الاتقان 
الع كاف ثمّنت نمطه غير المثير للاعجاب ولوحة ألوانه 
الاعتباطية. أصرٌ فرانك. أدركت «سي»» من خلال تعرّقه والتصميم 
الحديدي في عينيه. أنه ينوي القيام بأمر مهم جدّاً له. انتعلت صندلها 
على مضض وتبعته» وهى خجلة مجددا من سوء نوعية اللحاف الذي 
حمله فوق كتفه. a‏ انهم اران ال 
أفى الساعة الخامسة؟ ومعهما مجرفة؟ يصعب ذلك. 


سارا صوب طرف المدينة» ثم استدارا على طريق عربات الخيل 
- الطريق نفسها التي سلكاها عندما كانا طفلين. وعندما استمرت 
«سي» في التعتّر بالحجارة وصندلها الرقيق يعوّقها خف فرانك من 
سرعته وأخذ يدها بيده. لم تكن هناك فائدة في مساءلته. رافقت 
اسي شققها الكتير نصحت تماما كما فى الناضى ‏ الد عدا 
كانا يغامران يدا بيد في دخول مناطق مجهولة. وبالرغم من انزعاجها 
لمعاودتها القيام بما يريده الآخرون, إلا أنها كانت متعاونة. هذه 
المرة فقط, قالت في نفسها. لا أريد أن يتخذ فرانك القرارات عنْي. 

المدارك تتغيّر: تتقلص الحقول مع تقدم العمر؛ ويصبح الانتظار 
نصف ساعة طويلا طول يوم ولد. استغرق اجتياز الأميال الصخرية 
الخمسة التي عبراها ساعتين تماما كما استغرق اجتيازها وهما 
ولدان. وبدت مع ذلك أنها تمتد إلى الأبد وبعيدة. بعيدة جدّاً عن 
المنزل. والسياج الذي كان متيناً كان منهاراً في معظم الأماكن. 
كما أن لافتات التحذير الإضافية. وبعضها يحمل الشكل الأولي 
للجمجمة. اختفت أو باتت مجرّد ظل للتحذيرات تبرز من خلال 
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العشب المرتفع. وما إن تعرّفت «سي» المكان حتى قالت: «لقد 
احترق كله. لم أكن أعلم ذلك, هل كنت تعلم؟» 

«أخبرني سالم» لكننا لن نذهب إلى هناك». غطى فرانك 
عينيه لبرهة قبل أن يتحرّك متقفيًا ما تبقى من السياج. توقف فجأة 
وتفخص التراب وهو يطأ العشب ويكبسه في بعض الأمكنة إلى أن 
وجد ما يبحث عنه. 

أل قال وها كماما :+ وأعطاها التحاف و غد :اله 
من يدها وشرع في الحفر. 

يا للعظام الصغيرة. وهناك بضعة أجزاء من الثياب. لكن 
الجمجمة نظيفة وباسمة. 

عضت «سي» على شفتها وأجبرت نفسها على عدم الإشاحة 
بنظرها بعيداً. وعلى ألا تكون الطفلة المرعوبة التى لا تطيق النظر 
ا ا فى ا سروه .اله تكش 
هذاه الم خوفا أ وتقيض عدوا 

وضع فرانك بعنايةء وبعناية شديدة» العظام على لحاف «سي» 
وقام بأفضل ما يعرف ويستطيع لترتيبها بالشكل الذي اتخذته سابقا 
في الحياة. تحوّل اللحاف إلى كفن بلون ليلكي وقرمزي وأصفر 
وأزرق بحري داكا مضيو القها ف كفا عار فيد أعطى فرانك 
«سي» المجرفة وحمل الرجل بين ذراعيه» وعاودا السير سالكين 
طريق العربات» ثم استدارا مبتعدين عن طرف لوتس صوب الجدول, 
تشرعان ها روجا رة الغا را المقسومة هق وها وف قطع 
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E‏ وك زارط ا ا ا إلى و ی 
إلى اليسار. هناك عند قاعدتها وضع فرانك اللحاف المملوء بالعظام 
والذي تحوّل الآن من كفن إلى نعش. ناولته «سي» المجرفةء 
وأخذت تراقب الجدول المتموّج والخضرة على الضفة المقابلة 
بينما كان هو يحفر. 

«من ذاك؟» وأشارت «سي» تاها إلى الجا الا خر من 
الماء. 

«أين؟» واستدار فراتك لينظر. «لا أرى أحداً». 

«أعتقد أنه رحل الآن». لكنها لم کی اک عدا ار 
قصير القامة يرتدي بذلة غريبة ويؤرجح سلسلة ساعةء ويبتسم ابتسامة 
عريضة. 

نبش فرانك حفرة بعمق أربع أقدام أو خمس وبعرض نحو ستة 
وثلاثين إنشاً. تطلّب الأمر بعض المناورة لأن جذور الغار قاومت 
الإزعاج وقاتلت دفاعاً عن نفسها. احمرّت الشمس وأوشكت على 
الغياب. كان البعوض يرتعش فوق صفحة الماء والنحل يعود إلى 
بيته واليراع ينتظر حلول الظلام. كانت الرائحة الخفيفة لعنب الكرم 
الدائري الأوراقء الذي ينقره العصفور الطنّان, تهدّىء من روع حار 
القبور. وما إن انتهى منه حتى هبّ أخيرا النسيم المرحب به. دحرج 
الشقيق والشقيقة النعش الملوّن كأنما بالقلم إلى القبر العموديء 
وما إن أهال عليه :قزانك الراب س أخد ارين وقطفة العش 
المصقولة ودقّها في جذع الشجر مستخدماً حجراً. التوى المسمار 
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الأول ولم يعد صالحاًء لكن الثاني صمد بما يكفي للكشف عن 
الكلمات التى نقشها على الشاهدة الخشبية. 

ريما أراد 3 يعتقد ذلك» لكن كان بإمكانه أن يقسم على أن 
شجرة الغار وافقت على ذلك بسرور. فقد تراقصت أوراقها الخضر 


الزيتونية بجنون» تحت وهج الشمس الكبيرة» الحمراء بلون الكرز. 
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وقفثٌ في المكان طويلاً أحدّق إلى تلك الشجرة 
بدت قويةً جدآ 
وعلى قدر كبير من الجمال. 
مصابة في وسطها تماماً 
ولكن حيّة وبخير. 
فرانك؟ 
م 
هياء يا شقيقي. لنعد إلى الديار. 


